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  CAPÍTULO PRIMERO


  La ciudad comenzaba a despertar. Para los habitantes de Filadelfia aquélla era una madrugada más, preludio de un día de trabajo, gozo y dolor, tríptico que no abandona a los humanos para recordarles que la vida es transito.


  Al sur de Lombard Street, en el barrio habitado por negros, italianos y judíos, unas detonaciones rasgaron el silencio, mensajeras de odio. Los disparos restallaban como latigazos.


  Tres obreros, que se dirigían a sus ocupaciones.


  Se detuvieron en la esquina de las calles Balnbridge y Séptima, no atreviéndose a continuar su camino para no verse mezclados en la lucha. De pronto surgió un hombre, con la camisa ensangrentada y un gesto de ferocidad en el semblante.


  —¡Paso libre! —ordenó, amenazándoles con una imponente «German Luger».


  Los aludidos apresuráronse a obedecer. Mientras el fugitivo se alejaba, uno de ellos comentó:


  —Mejor será que nos quitemos de en medio. No me agradará verme entre dos fuegos.


  Como si sus palabras fuesen proféticas, cuatro individuos cruzaron ante ellos.


  —¡Ahí va, Huling! Esta vez no escapará.


  El herido escuchó las voces de sus perseguidores, y volviéndose, hizo fuego, alcanzando en el pecho al que hablaba. Sus tres compañeros, de bruces en el suelo, dispararon sus pistolas sin alcanzar al que escapaba jadeante de fatiga, sin apenas fuerzas para sostenerse en pie, repitiéndose una y otra vez:


  —¡No puedo más!


  Sin embargo, en un continuo supremo esfuerzo, llegó a Fitzwater Street. ¿Dónde refugiarse?


  Miró en torno suyo, con angustia. Los portales hallábanse cerrados. Los comercios también.


  La sangre le empapaba el cuerpo. Unos minutos más y caería en manos de sus enemigos. Nublóse su vista, y estuvo a punto de desmayarse. Para evitarlo recostóse en una puerta, que cedió a su peso con un chirrido agudo y desapacible, de enmohecidas bisagras.


  Al rodar por el suelo de una amplia nave en penumbra, oyó unas palabras familiares que evocaron en él recuerdos de la niñez:


  —Introibo ad altare Dei.


  Una voz infantil respondió:


  —Ad Deum qui laetificat juventútem meam.


  Conforme se arrastraba, oculto en las últimas filas de bancos, Thomas Harrison, con una sonrisa amarga, tradujo mentalmente las frases del latín: «Me acercaré al altar de Dios. Al Dios que llena de alegría mi juventud». ¡Si pudiera abrir el confesionario de su derecha y ocultarse en él! Apenas lo hubo conseguido se desvaneció sobre el entarimado, en el momento que se abría de nuevo la puerta lateral de la iglesia para dar paso a tres hombres, quienes, al reconocer el lugar en que se hallaban, apresuráronse a esconder las armas en los bolsillos de las americanas. Desconcertados permanecieron en pie, ignorantes de que iban a proporcionar al sacerdote, el padre Donald Minerath, una de las mayores alegrías al ver, por vez primera en los años que llevaba en la parroquia, que sus fieles no eran sólo mujeres. Terminado el «Gloria», al volverse y descubrir a los perseguidores de Thomas Harrison, su voz tuvo trémolos de emoción:


  —Dóminus vobiscum[1].


  —¿Estás seguro de que se escondió aquí, Huling? —inquirió uno.


  —El rastro de sangre terminaba en la puerta —repuso el aludido, un individuo alto, musculoso, de frente estrecha y ojos pequeños y redondos.


  —¿Esperamos fuera? —preguntó el tercero.


  —No. Voy a dar una vuelta.


  Despacio, con falsa actitud respetuosa, recorrió el templo, mirando en los confesionarios. La penumbra le impidió distinguir en el suelo de uno de ellos al hombre al que acosaban. Una docena de mujeres, seguían la Misa con atención. Al regresar junto a sus compañeros, su rostro denotaba contrariedad.


  —Vámonos. De nuevo ha conseguido burlarnos.


  Ya en la calle examinaron las manchas de sangre. Greer Huling, que mandaba el grupo, ordenó:


  —Pasemos. Quizá haya escapado a mi registro, oculto en la obscuridad. De Hislop se ocupará el forense. Harrison tiene una endiablada puntería.


  Encendió un cigarrillo.


  En el interior de la única iglesia católica del barrio extranjero de Filadelfia, peor que el peor de los suburbios de Nueva York, Chicago o San Francisco, el padre Donald Minerath, al volverse a los fieles para decirles «Orad, hermanos, para que este sacrificio, mío y vuestro, sea agradable a Dios Todopoderoso», no vio ya a los hombres que le produjeron tan vivo gozo.


  Terminada la Misa, mientras los escasos fieles marchaban a sus cotidianas ocupaciones, el sacerdote se dirigió a su confesionario para mientras meditaba, esperar que la divina gracia llevase hasta él a algún pecador.


  Al abrir las portezuelas tropezó con un cuerpo. Se inclinó, y al hacerlo, sus manos se posaron en un objeto metálico, que brilló a la luz de las velas de los altares:


  —¡Una pistola manchada de sangre!


  Alzando entre sus brazos al desmayado Thomas Harrison, cruzó con él ante el altar para conducirle a sus habitaciones, contiguas a la sacristía. Su alcoba, con una ventana a un patio, estaba amueblada pobremente. Había una mesilla, un armario y una cama de hierro en la que depositó al herido, murmurando al descubrir un ancho boquete en la camisa:


  —¡Dios mío!


  ¿Qué drama había ocurrido mientras celebraba la Santa Misa? No iba a tardar en obtener respuesta.


  Harrison abrió los ojos, esforzándose en sonreír al sacerdote.


  —Gracias, padre.


  —¿Eres católico? No contestes. Lo urgente es llamar al médico.


  —No lo haga. Avisaría a la Metropolitana. No frunza el ceño. Quisieron matarme, y me defendí.


  —¿Por qué?


  —Es una larga historia.


  —¿Supones que voy a amparar a un criminal?


  —¡No me entregue a la Ley! Estuve ya en la cárcel. ¡No quiero volver a ella! Es preferible que me, deje morir.


  —¿Cuál es tu nombre?


  —Thomas Harrison. Hace una hora fui a…


  La cabeza del hombre doblóse trágicamente. El padre Minerath, alarmado, le tomó la muñeca, comprobando que el pulso aun latía. Aquel hombre necesitaba de él. ¿Qué importaba su historia o su pasado? Lo urgente era salvar el cuerpo. Quizá así podría también salvar su alma.


  Serenamente desnudó al herido, cubriéndole de medio cuerpo para abajo con la blanca sábana. Luego con un recipiente de agua hervida sobre la mesilla, procedió a limpiar el orificio de la bala. Conforme trabajaba pensó en los hombres que acudieron a su Misa. ¿Fueron ellos los que atacaron a Thomas Harrison? Unos golpes discretos en la puerta luciéronle reaccionar:


  —¿Quién es?


  —Dick, padre. ¿Necesita algo?


  —Sí. Ve a casa del doctor Samson y dile que venga. Sal por la sacristía. Llegarás antes. Cuando lo hagas, puedes marcharte. No te necesitaré hasta mañana.


  —Adiós, padre.


  —Que Él te bendiga.


  Al finalizar el diálogo, sostenido a través de la puerta, el sacerdote prosiguió su tarea, que hubo de interrumpir a los pocos segundos. Era necesario que un cirujano extrajese el proyectil.


  Paseó por el reducido cuarto. Indudablemente aquel hombre era un «gangster», uno de los muchos forajidos que llenaban de luto la ciudad. Le examinó el rostro, pálido por la falta de sangre.


  —Es casi un niño —dijo en alta voz.


  En efecto. Thomas Harrison no había cumplido aún los veinticuatro años. Su rostro anguloso y la ausencia casi total de barba le daban un aspecto infantil. No obstante, aun desmayado, las líneas de su cara reflejaban dureza. Un mechón de cabellos, negros y rizados, caía sobre su frente. El padre Minerath, dejándole solo, anduvo por la iglesia hasta llegar al confesionario, Vio a un hombre mirando detrás de los altares.


  —¿Qué busca?


  Greer Huling, sorprendido, se volvió al sacerdote.


  —Perdone. ¿No ha visto un hombre herido?


  Donald Minerath no quiso mentir.


  —A una pregunta no se contesta con otra. La iglesia es lugar de paz. ¿Necesita confesión?


  —No soy católico. Buscaba a…


  —Ya lo ha dicho antes —respondió serenamente el padre Minerath—. ¿Le ha encontrado?


  —No. ¿Me echa?


  —Si viene a orar o necesita un consejo que sosiegue su espíritu, abiertas tiene las puertas de esta casa y de mi corazón. Si pretende lo contrario, márchese.


  Tan rotundas eran las palabras del sacerdote, que Huling no se atrevió a insistir. Le impresionaba la tranquilidad de su interlocutor, sus hábitos y el silencio de la iglesia.


  —No quise molestarle.


  —No se vaya aún. ¿Protestante?


  Más desconcertado a cada momento, el «gangster» replicó:


  —Verá… En realidad igual me da una cosa que otra. No tengo tiempo para ocuparme de esos asuntos.


  —Son los únicos que importan.


  —Quizá… Lo siento. Volveré otro día. Adiós.


  El padre Donald le vio partir con una sonrisa triste. Suspirando tomó la pistola entre sus manos, pareciéndole sentir una quemadura. Al entrar en su dormitorio guardó el arma en el cajón de la mesilla, y puso su mano derecha sobre la frente del que dijo llamarse Thomas Harrison. La fiebre iba en aumento.


  —¿Me llamaba, padre? —preguntaba poco después el doctor Samson—. Encontré a Dick cuando iba a visitar a un enfermo, y me dio su encargo. ¿Se encuentra enfermo? Ya le he dicho que trabaja con exce… —Calló al descubrir al herido—. ¿Qué ocurrió?


  —Lo ignoro. Estaba en un confesionario.


  —Habrá que llamar a la policía. Prepáreme agua. Parece grave.


  —Ya hablaremos de eso más tarde. En la mesilla tiene lo que necesita. ¿Le ayudo?


  —Sí. ¿Por qué cierra la puerta?


  —No quiero que nadie nos interrumpa.


  El doctor William Samson era un hombre que irisaba en los cincuenta años, uno de los pocos católicos prácticos que vivían en aquel suburbio, refugio de indeseables y de desheredados de la fortuna. Hombre bueno, pese a tener numerosa clientela, no prosperaba por ser esta gente humilde, más necesitada de una limosna que de una factura. De temperamento congestivo, grueso, resopló al inclinarse para examinar al herido. Torció el gesto.


  —Presenta mal cariz.


  De la cartera de urgencia extrajo pinzas, un bisturí, algodón y alcohol.


  —Le operaría mejor en cualquier clínica. ¿Por qué no le llevamos al hospital?


  —¿Cree que podrá hacerlo sin que le traslademos?


  —Sí. ¿Cuál es su historia, padre?


  —Una que no va a agradarle. Le informaré mientras interviene, a fin de no hacerle perder demasiado tiempo.


  —A su gusto.


  Los dedos ágiles del facultativo moviéronse con rapidez; mientras el sacerdote le contaba lo ocurrido, sin omitir su último diálogo con Greer Huling.


  —Temo que se está metiendo en un lío, padre. Llame a la Metropolitana y que ellos se encarguen de afrontar las consecuencias. Es indudable que pertenece a una organización criminal. Sus enemigos deben haberle sentenciado a muerte. Si descubren que usted le amparadles asesinarán a los dos.


  —Me pidió que no le denunciase. No puedo traicionar su confianza. Quizá Dios le haya puesto en mi camino.


  —¿Para regenerarle? Imposible. No me reproche sin haberme escuchado. No niego la redención puesto que ella es la fortaleza de mi Fe. Sin embargo estos hombres tienen sobre sus conciencias innumerables crímenes. Hable, al menos, con su hermano Ernest. Él les conoce bien.


  —No. Me obligaría a denunciarle. Pienso que la Ley es a veces tan dura como a quienes persigue. No apruebo la violencia.


  —Es el único medio. Ya acabé. Hice cuánto me fue posible. No me ruegue que guarde el secreto. Los médicos, y perdone lo que pueda haber de irreverente en la frase, somos un poco confesores.


  —Los médicos como usted. No los otros, los que se enriquecen por medios ilícitos.


  —Veo que no ha olvidado a Helen, padre.


  —No lo olvidaré nunca. Fue un caso parecido. ¿Lo recuerda? Acudió a mí en un momento difícil. Por fortuna me llamó antes de morir. ¿Volverá a la noche?


  —Sí.


  —Dios le compensará lo que hace por este desgraciado. Le acompaño a la puerta. Salga por la sacristía. Temo que vigilen la iglesia. Ya se cansaran.


  —¿Y si entraran por la fuerza?


  —Se lo impediría.


  —¿Cómo?


  —No lo sé; pero se lo impediría.


  Los ojos del sacerdote brillaban con una luz tan intensa, que el doctor no dudó de sus palabras.


  —Le deseo suerte. Dele zumo de naranja.


  —La Providencia me ayudará.


  El padre Minerath volvió a la iglesia, y de rodillas ante el Sagrario, inició la meditación que el hallazgo de Thomas Harrison, le impidiera comenzar. No pudo concentrarse. El recuerdo de Helen Leckley, la infortunada muchacha a la que vio morir, y de su hermano Ernest, inspector del «Federal Burean of Investigation», le conturbaron.


  Las bisagras de la puerta de entrada hiciéronle volver la cabeza. De nuevo los tres hombres se hallaban en el templo. No le habían visto, y se encaminaban a la puerta que comunicaba con su vivienda. Llegó a tiempo de impedirles que la cruzaran.


  —¿A dónde van?


  —Queremos hablar con usted.


  —Empiecen cuando gusten.


  —Es un asunto privado. ¿Podemos hacerlo en el interior?


  —Sí. Pasen a la sacristía.


  Les acompañó al despacho parroquial. No le gustaba el aspecto de sus visitantes. Mostróse amable porque su Ministerio así se lo exigía.


  —Siéntense.


  —Gracias —repuso Greer Huling por todos—. Preferimos estar en pie. Tengo el gusto de presentarle a John Byrnes. No es un hombre de los que a usted le agrada tratar. Bebedor, mujeriego, pendenciero y sin respeto a clases ni dignidades.


  —Peor para él —contestó el sacerdote dándose cuenta de la amenaza de su interlocutor—. Su rostro le impediría la entrada en cualquier reunión honesta. Frente hundida, pómulos salientes, ojos redondos, orejas grandes y labios finos denuncian a un enfermo mental.


  John Byrnes, a quien con tanta fidelidad había retratado el padre Minerath, llevó su diestra a la funda sobaquera.


  —Le voy a…


  Greer Huling le ordenó:


  —¡Calla! —Y continuó hablando al sacerdote—. Es usted un hombre valeroso, tanto que no ha vacilado en esconder a un individuo herido. ¿Lo niega?


  —Me limito a escucharle, que no es poco. Continúe.


  —Ya poco queda. En la sotana tiene dos manchas de sangre y John Byrnes, que vigilaba la puerta de su vivienda ha visto entrar a un hombre portando un maletín de cirujano. No es digno de un sacerdote ocultar a un criminal. Entréguenoslo y le dejaremos en paz.


  La sonrisa del reverendo se trocó en un gesto de ironía.


  —Me emociona su discurso. ¿Cuál es su nombre?


  —Greer Huling.


  —Pues bien, señor Huling, ¿pertenece usted a la Metropolitana?


  —No.


  —Avísela y cumplirá con su deber. Veo que no le agrada la idea. En el supuesto de que yo tuviera al que buscan, ¿qué harían con él? ¿No les importa que lo adivine? Quieren rematarle. Ignoro si es o no un asesino. ¡Estoy seguro de que ustedes sí lo son! Dejen de acariciar las pistolas. No me asustan con bravatas.


  El desconcierto que produjeron en Greer Huling las palabras del padre Minerath fue pronto vencido.


  —Creo que ignora cuál es su verdadera situación. ¡Nada nos detendrá! ¡Quítese de la puerta!


  El sacerdote recordó el consejo de William Samson. El médico tuvo razón al prevenirle. Se dispuso a afrontar lo inevitable, en defensa de la vida de Thomas Harrison.


  —¡Márchense!


  Huling desenfundó su automática, encañonando al que se oponía a sus propósitos.


  —¡Apártese o disparo!


  El padre Donald miró con serenidad el cañón de la pistola.


  —Alguna vez hay que morir.


  Greer jamás se enfrentó a un hombre del temple de su antagonista. Sólo deseaba asustarle. Enfundó el arma, rogándole conciliador:


  —No nos obligue a hacer algo irremediable. Denos a Thomas Harrison.


  —No seré cómplice de su asesinato.


  Huling hizo una seña a John Byrnes quien, inesperadamente, alzó el brazo armado con una porra de arena para golpear al sacerdote. Grande fue su asombro al notar que unos dedos de hierro se enroscaban en torno a su muñeca, retorciéndosela. Lanzó un grito de dolor al ser impulsado contra uno de sus compañeros, en una llave admirable de lucha libre. Greer, sorprendido, esgrimió de nuevo su pistola.


  —¡Quieto! Le doy treinta segundos para decidirse. Pasado ese plazo, dispararé.


  El padre Minerath tuvo la certeza de que aquel hombre iba a cumplir lo que prometía y encomendó su alma a Dios, preparándose para el tránsito supremo. Observó una contracción en el rostro de su enemigo…


  —¡Donald! ¿Dónde estás?


  La voz juvenil, potente, sonó muy cerca del despacho parroquial. El sacerdote, antes de que Huling pudiera evitarlo, repuso:


  —¡Aquí, Ernest!


  Con extraordinaria agilidad se apartó de la línea de tiro cuando Greer disparaba. La bala se clavó en la pared, a unos centímetros de su cabeza. Minerath, retrocediendo, ocultóse en su alcoba, y advirtió a su hermano, que empuñaba un revólver de reglamento:


  —¡Cuidado! ¡Son tres hombres y están armados! El que llegaba replicó en voz alta:


  —¡No importa! Se rendirán al F. B. I.


  Al escuchar las siglas de la organización policial más temida en América, Huling ordenó a los suyos:


  —¡Salgamos cuanto antes! Es absurdo enfrentarse a los federales.


  Los «gangsters» abandonaron rápidamente el despacho, por la puerta que comunicaba con el templo. Ernest Minerath llegó a tiempo de verles alcanzar la calle.


  —¡Alto o disparo!


  Su conminación era inútil, pero la lanzó, con el pensamiento de que surtiera efecto. Corrió tras los fugitivos, sin resultado. Fitzwater Street, repleta de público, parecía haberse tragado a los indeseables.


  Reunióse con Donald en la sacristía.


  —Gracias, Ernest. Me salvaste la vida.


  —¿Por qué iban a matarte?


  El sacerdote dudó unos segundos, decidiendo confiarse a su hermano.


  —Te contaré la historia desde el principio. Siéntate.


  Refirió por segunda vez el hallazgo de Thomas Harrison. Al terminar, Ernest se incorporó:


  Ante el herido, aun inconsciente, los labios del inspector del F. B. I., se endurecieron.


  —¿Le conoces? —inquirió el sacerdote.


  —Sí. Su nombre me resultó familiar. Hace dos años leí su ficha. Fue encarcelado por robo a mano armada. No se le pudo probar mucho, y hubo que soltarle a los dos años. Nada hay pendiente contra él.


  —¿Por qué no quiso entonces que avisara a las autoridades?


  —Estos hombres acostumbran a no mezclar a la Ley en sus asuntos. ¿Oíste hablar de la ley del «gang»?


  —Por desgracia, sí. Empiezo a comprender por qué mis antecesores no duraron mucho. El padre Smith enfermó de trabajo y sufrimiento, y a los que le precedieron les ocurrió algo parecido.


  —Tú no tardarás en caer, si te obstinas en no seguir mi consejo, solicitando el traslado. ¿Lo harás? Nadie te exige que permanezcas aquí. ¿Te ríes?


  Donald Minerath, con la derecha sobre el Crucifijo, respondió:


  —Sí. Tú tienes muchos jefes visibles. Yo sólo uno, mi Obispo. Él cree que se pueden salvar almas en el suburbio extranjero de Filadelfia. Pero por encima de mí y de él, está el Cordero inmolado por todos, incluso por los que quisieron asesinarme.


  —Ellos volverán. Quédate al menos con éste, revólver.


  El miembro del F. B. I., tendió el arma al sacerdote.


  —Guárdatela. No responderé a la violencia con la violencia. Yo he elegido un camino más difícil que el tuyo, Ernest. Antes he visto que mirabas con odio a Thomas Harrison. ¿Por qué?


  —¡Es un fuera de la Ley!


  Hubo una larga pausa. El padre Donald observó en silencio a su hermano.


  —¿Qué ha cambiado tu alma? Eres un ser duro, insensible. Temo que si Dios no obra un milagro, dentro de poco te vas a diferenciar de quienes persigues en que llevas un carnet expedido por Washington. ¡Sólo en eso! Antes considerabas a los malhechores conmiserativamente. Estuviste sin visitarme más de un año. ¿Qué te pasó? Si no quieres decirlo al que lleva tu misma sangre, hazlo al sacerdote. La Rochefoucauld escribió: «Cuando nuestro odio es demasiado vivo, nos coloca por debajo de lo que odiamos». No lo olvides. ¿Qué ha sido de ti en tanto tiempo?


  Ernest Minerath inclinó la cabeza con pesar.


  —Trabajé mucho. Todo sigue igual que siempre.


  —No. ¡Estás mintiendo! Me dijeron que salías con una muchacha. ¿Quién era?


  —Helen Leckley. Me hallaba en la casa cuando fuiste a confesarla. Yo mandé en tu busca.


  El sacerdote, incorporándose pálido, con, los ojos desencajados por el asombro y el dolor, preguntó:


  —¿Tú también precipitaste su muerte?


  El del F. B. I., se levantó.


  —¡No! Le pedí que se casara conmigo. En su vida había un misterio que no logré desentrañar. ¿Lo conoces tú?


  —Sí.


  —¡Dímelo!


  —Lo supe en secreto de confesión. Serénate, Ernest, y perdóname el mal pensamiento.


  —¡Hubo un hombre en su vida, un canalla! ¿Quién? ¿Por qué no me contestas?


  —No puedo.


  —Desde entonces vivo medio loco, con la idea de vengarla, de conocer la causa por la que murió sin denunciar al culpable. En todo «gangster» veo a su enemigo. ¿Me comprendes?


  —Sí, y te compadezco. Hoy comeremos juntos. Cocinaremos como antes de elegir caminos que por distintas sendas deben conducirnos a una misma verdad: la del deber cumplido. Dame un cigarrillo. Hace meses que no fumo y hoy lo necesito… Mi sueldo no llega apenas ni a cubrir mis necesidades. ¡Y hay tanta miseria a mi alrededor! En mi despacho estaremos más cómodos. ¿Cómo te dio la idea de venir?


  —Quería verte. Tengo muchas cosas que contarte…


  CAPÍTULO II


  El «Packard» se deslizaba rápidamente por Broad Street[2], la arteria más importante de Filadelfia, desierta en las altas horas de la noche. En City Hall Square[3] se detuvo, y permaneció parado hasta que un «Ford» se aproximó. De él descendieron varios individuos. Tras una seña amistosa a los del «Packard», volvieron a montar, emprendiendo la marcha.


  En cada uno de los coches iban seis hombres al mando de Greer Huling. Todos ellos portaban metralletas de tambor y automáticas. John Byrnes dijo.


  —No esperarán la visita que vamos a hacerles. Ha sido un acierto dejar que transcurrieran cuatro días.


  —Sí. Hemos de concluir este asunto antes de que el F. B. I., se interpongan en nuestro camino. Di a los muchachos lo que averiguaste por mediación de Josephine.


  John Byrnes, abombando el pecho, sabiéndose importante, repuso, sin perder de vista el macadam, que brillaba a la luz de los faros.


  —El sacerdote tiene un hermano, inspector del F. B. I., Sin duda acudió a visitarle. Nosotros creímos que no iba solo. De no ser así, allí hubieran quedado Harrison y los demás.


  —Los federales no intervienen en el caso, sino un federal a título particular. Por ello vamos a dar el golpe decisivo. ¿Recordáis las órdenes?


  Todos asintieron con el gesto y el vehículo, escoltado por el «Ford», prosiguió su avance hasta el cruce de Christians Street, de donde, por la calle Séptima, llegaron a Fitzwater deteniéndose suavemente a unos diez metros del edificio religioso, ante una pequeña puerta, la de la sacristía.


  Dos «gangsters», sin vacilaciones, acercaron sus metralletas a la cerradura, disparando. Huling levantó el brazo.


  —¡Basta!


  John Byrnes alzó la pierna derecha para golpear la hoja de madera y en ese instante una orden le inmovilizó:


  —¡Quieto!


  Greer fue el primero en volverse, y, dejándose caer al suelo, lanzó una ráfaga hacia el lugar de donde surgió la conminación, sin alcanzar a ninguno de los cinco agentes que, con Ernest, respondieron al fuego. Tres «gangsters» cayeron, mientras Huling gritaba:


  —¡A los coches! ¡Es una encerrona!


  Corrieron, no sin dejarse atrás a un cuarto individuo con un balazo en el vientre. Entre una lluvia de proyectiles, el «Ford» y el «Packard» emprendieron la fuga. De la calle Sexta surgieron dos vehículos pretendiendo cortarles el paso. John Byrnes eludió los obstáculos subiéndose a la acera. El otro chofer no pudo conseguirlo.


  Greer Huling, con los puños apretados, escuchó a su espalda las detonaciones. ¡Ninguno de sus hombres se rendiría!


  —¡Maldito Harrison! ¡Él tiene la culpa de todo!


  De los doce que componían la expedición, sólo escapaban tres. Los restantes habían muerto en la retirada o quedaron en el otro automóvil.


  —¿Nos siguen, Greer?


  —No. Nuestros camaradas les están dando qué hacer.


  El «gangster» no se equivocaba. Los del «Ford», mientras el chófer intentaba retroceder, disparaban sus automáticas a través de las ventanillas.


  Ernest, oculto con sus camaradas en los quicios de los portales, no daba tregua a su automática. Los demás agentes, desde los coches le imitaban.


  El corazón del joven inspector palpitó acelerado al ver a su hermano Donald que, con absoluto desprecio del peligro, fue examinando los cuerpos de los «gangsters» con la esperanza de hallar a alguno vivo para administrarle palabras de consuelo y de perdón. Uno de los forajidos, al reconocerle, dirigió hacia él su metralleta, mascullando maldiciones. Una fracción de segundo antes de que apretara el gatillo un proyectil le atravesó la frente, matándole en el acto.


  Cinco minutos después la lucha había terminado con la completa derrota de los fuera de la Ley. Ernest, respetuoso, se acercó a Zachary McGruder.


  —A la orden, señor. Tuvimos un herido.


  —¿Grave?


  —No. Un balazo en el hombro. Resultaron ciertas mis sospechas.


  —Sí, Minerath, La delincuencia de Filadelfia ha sufrido hoy un rudo golpe gracias a usted.


  —Greer Huling escapó.


  —Le detendremos con facilidad. Confía en sus abogados. El testimonio de su hermano es imprescindible para retenerle en prisión. ¿Accederá?


  —No lo sé. La exaltada abnegación de Donald me preocupa.


  —Su temple de ánimo es admirable.


  Mientras evacuaban al agente herido y en ambulancias se trasladaba a los muertos, Zachary McGruder y Ernest penetraron en el templo, deteniéndose al ver arrodillado al sacerdote (con los brazos en cruz), ante el altar mayor. El comisario tosió, y el padre Minerath, incorporándose, se acercó a los que entraban.


  —Pasen a mi despacho. Rezaba por las almas de los que han muerto. De haber sabido lo que proyectabas, Ernest, hubiera ido sólo al encuentro de esos hombres para que no se derramase tanta sangre. ¡Qué horrible matanza!


  —Necesaria. Voy a presentarte a mi jefe directo, Zachary McGruder, director en Filadelfia del F. B. I. A mi hermano ya le conoce.


  —Y le admiro.


  —Gracias. Como ustedes, cumplo con mi deber. Siéntense. No hay muchas comodidades. ¿Cuál es el objeto de la visita? Supongo que no será para prevenirme. No pienso marchar de aquí, al menos por mi propio pie.


  —No pretendemos eso —intervino Ernest—. Si capturamos a Greer Huling, ¿le identificarás como el hombre que disparó sobre ti para apoderarse de Thomas Harrison?


  —Sí. No puedo negar la verdad. ¿Era sólo eso?


  —No. Hay más. Nos llevaremos al que salvaste la vida. Retenerlo aquí, es un peligre innecesario. De no acceder voluntariamente, haremos uso de la autoridad judicial.


  —Llévatelo cuando quieras. Estará más seguro.


  —Celebro que seas razonable. Toma un cigarrillo.


  —Gracias.


  Los tres hombres fumaron en silencio. Zachary McGruder preguntó al sacerdote:


  —¿Ha oído usted hablar de la «vendetta»?


  —¡Y quién no! En este barrio hay más de un sesenta por ciento de italianos.


  —Le matarán, padre. No salga de noche.


  La característica sonrisa del revendo irritó a Ernest.


  —¡No lo tomes a broma! Querrán vengarse de ti, suponiéndote de acuerdo con nosotros para le encerrona de hoy. ¿Lo harás?


  —Acudiré a cualquier hora a dónde soliciten mi Ministerio, sin acordarme de lo que no sea la salvación de un alma.


  —Comprendo —dijo el comisario—. Llévenos junto a Thomas Harrison. Le trasladaremos en una ambulancia.


  —No es preciso. Contra los temores del médico, el proyectil no interesó ningún órgano importante, y la herida está en plena cicatrización. Según Williams Samson, dentro de una semana podrá dársele de alta.


  Los tres hombres cruzaron el pasillo para penetrar en la modesta alcoba. El padre Donald que cedió el paso cortésmente a los dos miembros del F. B. I., oyó la exclamación de su hermano:


  —¡Ha huido!


  El sacerdote entró en la estancia, comprobando tales palabras. En el cajón de la mesilla no estaba la pistola. Halló una nota trazada a lápiz:


  
    «Gracias, padre. No olvidaré nunca lo que hizo por mí. Soy católico y admiro su heroísmo».

  


  El papel no llevaba firma. No era necesario. Comentó:


  —Al menos conserva una buena cualidad: la gratitud. Sin duda oyó el diálogo.


  —Nuestros hombres no le habrán dejado escapar.


  —Me temo que sí —repuso el párroco, examinando el armario—. No disponía de tiempo para ponerse su ropa, y se limitó a calzarse y vestir mi sotana nueva. Debieron ponerle en guardia los disparos. Lo siento.


  Los Federales que intervinieron en la batalla y aguardaban a sus jefes en el exterior, declararon haber visto salir a un sacerdote del templo.


  —No juzgamos correcto interrogarle. No teníamos órdenes.


  Zachary McGruder hubo de reconocer que sus hombres decían verdad…

  


  Lejos de inmediato peligro, con una sonrisa satisfecha, Harrison detuvo un taxi en Carpenter Street, ordenando al chofer:


  —Al Asilo Naval.


  El vehículo, tras un breve recorrido, se detuvo en el lugar designado, a la altura de la calle Veintiséis, en su cruce con la de Balnbridge. Harrison, que no había olvidado coger su cartera al abandonar la habitación del sacerdote, pagó el importe del recorrido, esperando a que el automóvil se alejara. Luego, sintiendo en el hombro un leve dolor y en el corazón la alegría de saberse a salvo, anduvo hasta llegar al río Schuylkill. En las proximidades del Arsenal pasó a la calle Veintitrés deteniéndose ante un modesto comercio de ropas hechas. Llamó en la puerta metálica con insistencia. Una voz bronca preguntó desde el interior:


  —¿Quién es?


  —Abre. Soy Harrison.


  Segundos después se hallaba frente a un hombre de aspecto insignificante, por su delgadez y corta estatura, que le proveyó de un traje gris, aceptando el encargo de devolver la sotana. Thomas añadió diez dólares al importe de lo adquirido, diciéndole:


  —Encarga a tu mujer de que lo lleve oculto en la cesta de la compra. No tendrá que hacer sino depositarlo en el primer confesionario de la derecha.


  —Ve tranquilo.


  —Si te interrogaran no me has visto. ¿De acuerdo?


  —Por completo. Ya sabes que puedes fiarte de mí. Te he servido muchas veces con fidelidad, y seguiré haciéndolo.


  —No te pesará. Te lo aseguro.


  Salió Thomas del establecimiento y, montando en un vehículo de alquiler, ordenó al conductor:


  —Al 316 de la calle Primera.


  Durante el largo trayecto, sintiéndose aún débil, Harrison meditó en los extraordinarios acontecimientos de que acababa de ser protagonista. Jamás estuvo tan cerca de la muerte. La ofensiva desencadenada por Huling le demostraba que sus suposiciones eran ciertas, que actuaba de espaldas a los Sindicatos.


  Sonrió. En el futuro iba a tener con él muchos quebraderos de cabeza.


  —Hemos llegado, señor.


  —Tome. Guárdese la vuelta.


  —Gracias.


  Pulsó el timbre del portal, y el vigilante nocturno, somnoliento, salió a abrirle.


  —Buenas noches, señor Harrison. Llevaba mucho tiempo sin verle.


  —Estuve fuera.


  En el ascensor subió al piso tercero y, con un llavín, franqueó una puerta, avanzando por un estrecho pasillo hasta una confortable sala en la que una mujer dormitaba en uno de los sillones. Thomas se sintió conmovido. Descalzándose, acomodóse en el amplio diván del tresillo, en el momento que su madre despertaba.


  —¡Hijo!


  Los dos se incorporaron, abrazándose fuertemente.


  —Hola, mamá. Tienes que acostumbrarte a mis ausencias. Mis asuntos requieren movilidad. No se representa una casa de automóviles estando quieto en Filadelfia. A veces he de realizar largos viajes.


  —Soñé anoche algo horrible. Te vi empapado en sangre.


  —En parte fue un sueño profético. Tuve un pequeño accidente, hiriéndome en el hombro. No es nada. Vengo rendido, y quisiera descansar. ¿Qué miras?


  —Siempre temo que vuelvas a lo que me juraste haber abandonado. Durante tu estancia en la cárcel creí enloquecer de dolor. No lo resistiría.


  La envejecida Marion, viuda de Thomas Cuppy, inclinó la cabeza con abatimiento al recordar las angustiosas horas en las que supo que su hijo había estafado doscientos mil dólares en la empresa donde trabajó su marido. No pudo probársele el desfalco, pero fue expulsado de la oficina. Después cumplió dos años de cárcel bajo una nueva acusación: robo a mano armada. A partir de entonces vivía en constante sobresalto, temerosa de recibir una nueva visita de las autoridades. Su salud, minada por una existencia de privaciones, era débil.


  —No has de acordarte de aquello, mamá. Me lo prometiste.


  —Tienes razón, hijo. ¿No me mientes ahora?


  —No.


  Le dolía engañarla. Sin embargo era necesario.


  —¿Y tu otro traje?


  —Se destrozó al chocar el automóvil en el que viajaba, y hube de comprar uno de ocasión. Acuéstate. Me tienes en casa, y no debes preocuparte.


  Acompañó a su madre al dormitorio, y besándola en la frente, despidióse de ella para penetrar en su alcoba.


  Ya sólo se dijo que la venganza no justificaba haberse puesto fuera de la Ley, exponiéndose a morir o a ser encarcelado de nuevo. Recordó una frase de Walter Scott: «La venganza es el manjar más sabroso condimentado en el infierno».


  ¡Infierno! Al recordar al padre Minerath se sintió avergonzado. Repitió los latines, tantas veces dichos en su niñez:


  —«Introibo ad altáre Dei, Ad Deum qui lae tificat iunventútem mean».


  De su juventud había huido la alegría para dejar paso al odio; la ternura fue vencida por la crueldad. ¿Y el amor?


  ¡Maggy! ¿Seguiría queriéndole? ¡Maldito Gerald Drake!


  Debilitado por el esfuerzo se quedó dormido. Su sueño fue turbado por contradictorias pesadillas en las que se veía víctima y culpable, héroe y cobarde…


  CAPÍTULO III


  Al terminar Zachary McGruder la lectura del telegrama transmitido desde Washington, Ernest Minerath no supo contener una exclamación de asombro:


  —¡Nunca lo hubiera creído! Según esas órdenes, hemos de permanecer con los brazos cruzados mientras Greer Huling recluta nuevos hombres para su «gang». No lo comprendo. ¿Y usted, comisario?


  —No pensaba en eso. Me preocupa su hermano.


  Los dos hombres guardaron silencio, acomodados a ambos lados de la mesa de trabajo de McGruder, en sillones giratorios. El despacho era amplio, con una gran ventana a Broad street. En los laterales, dos armarios metálicos y un archivador de documentos. A la izquierda de Zachary, una máquina de escribir, tipo portable.


  —¿Tiene sueño, Ernest?


  —No.


  —Quiero que examine el expediente de Thomas Harrison. Pídaselo al agente de guardia. Lo tiene a mano, pues le examino con frecuencia.


  —¿Por qué?


  —Ni el asalto ni el desfalco pudieron serle probados sin lugar a dudas. Hay algo en la vida de ese hombre que no consigo apresar, algo que se escapa a mi percepción.


  —La ficha policial…


  —¡Al diablo con esas cartulinas! No dan una idea exacta. Reflejan actos y no circunstancias. Pasaremos lo que resta de noche estudiando lo que nos interesa. ¿Le importa?


  —Al contrario.


  Ernest abandonó la estancia para ir en busca de los datos solicitados por su superior, quien, apenas solo, descolgó el auricular telefónico para dar una orden, exigiendo su inmediato cumplimiento…

  


  Marguerite Polt miró estremecida a su interlocutor, un hombre de unos cuarenta años, impecablemente ataviado de smoking. La blanca flor del ojal armonizaba con su dentadura, sana y blanca, que en vez, de imprimir al rostro una expresión de salud le daba un aspecto de primitivismo. El ancho bigote y la nariz recta completaban un conjunto en el que unas veces predominaba la sinceridad y otras el sarcasmo. Ella, por el contrario tenía el alma en los ojos, un alma atemorizada. Su pelo rubio, recogido en la nuca, permitía ver unas bellas facciones. Se estremeció al oír:


  —De Gerald Drake no se burla ninguna mujer. Tienes una semana para decidirte. Pasado ese plazo…


  La sonrisa del hombre se tornó cruel, despiadada. Marguerite, al incorporarse, sintió que una mirada fría se clavaba en su cuerpo joven.


  —¿Me matarás?


  —Hay destinos peores para una mujer. ¡Siéntate!


  La muchacha obedeció, y para desviar sus ojos de los de Gerald, miró en torno suyo. El cabaret de Poplar street rebosaba de un público heterogéneo que, en las mesas o en la pista de baile, se olvidaba de lo que no fuese el bullicioso presente.


  —Seres sin porvenir ni pasado —dijo Drake, cual si leyera en el cerebro de la muchacha—. Por eso son inferiores a los que no nos dejamos arrastrar por una música, un licor o una sonrisa femenina. Para mí la vida es lucha, y no quiero ser derrotado. Comprendo tus escrúpulos. Sin embargo harás lo que te mando. Te vigilé durante los dos años que Thomas Harrison permaneció en presidio. No hiciste por verle. Él tampoco te buscó a la salida de la cárcel. ¿Le amas?


  —No le quise nunca. Fuimos compañeros de trabajo. Su padre tuvo algunas atenciones con los míos, y frecuentaba el trato de la familia. Ello no quiere decir que esté dispuesta a colaborar en la canallada que proyectas.


  —Medítalo bien. ¿Conoces a Greer Huling?


  —Sí.


  —Que él te cuente lo que le ocurrió a una mujer llamada Sally, por negarse a secundar mis propósitos. Ahí se acerca.


  El «gangster», luego de unos segundos de indecisión, aproximóse a Gerald, preguntándole:


  —¿Te importa que charlemos unos minutos?


  —Espérame en el despacho. Si aguardas mi regreso, Maggy, te llevaré en el coche.


  —Prefiero ir a pie.


  —A tu gusto. ¿Cenaremos mañana juntos?


  —Sí. Vendré a la hora de hoy. Adiós, Drake.


  La muchacha, levantándose, tomó su bolso de mano y se dirigió al vestíbulo, seguida de la mirada, de los dos hombres. Huling aventuró una opinión:


  —No me inspira confianza esa chica, jefe.


  —A mí tampoco; pero me gusta y puede serme útil.


  —Yo prescindiría de ella.


  —¡Yo no! —El tono de voz de Gerald mostraba la impaciencia del que no acostumbra a ver discutidas sus decisiones—. No es preciso que entremos. ¿Cayó Thomas? Su muerte puede ayudar a la que acaba de marcharse.


  —Tendieron a nueve de los nuestros en una emboscada.


  —¿La Metropolitana?


  —El F. B. I. Vi a Ernest, el hermano del sacerdote.


  El rostro de Drake se endureció.


  —¿Matasteis a algún federal?


  —Creo que no. Estaban bien parapetados.


  Hizo un relato de lo ocurrido. Al terminar, bebió champaña en la copa de Marguerite Polt, comentando:


  —Harrison, ignorándolo, nos ha enfrentado a los hombres que tanto deseábamos evitar. Identificarán a los muertos. Quizá de un momento a otro vengan a prenderme.


  —Habla con el jefe de camareros. Debe asegurar que estuviste conmigo toda la noche. Yo lo afirmaré también. Si te detuvieran, conseguiré la libertad bajo fianza. Veremos cómo reaccionan nuestros enemigos, y actuaremos en consecuencia. ¿Murió John Byrnes?


  —No.


  —Ese hombre es de suma utilidad, no por él sino por Josephine. Que se entere de los pasos del sacerdote. ¿Seguirá Thomas en la iglesia?


  —Es posible que se lo lleven a una clínica.


  —Hemos de averiguar dónde. No me agradan tan repetidos fracasos, Greer.


  —A mí tampoco. Deseo tomarme pronto la revancha. ¿Cuáles son tus órdenes?


  —Cubrir las bajas. Mañana nos veremos en el sitio y hora de costumbre. Puedes marcharte. —Huling no se movió—. ¿Qué es lo que no te atreves a preguntarme?


  —¿Thomas Harrison es tan peligroso que justifique tales riesgos?


  —¡Ha de morir!


  —¿Por qué?


  —Eso no importa. En cuanto a Maggy, la tengo en mi poder.


  —¿Cómo lo conseguiste?


  El gesto severo de Drake se transformó en una sonrisa de superioridad.


  —Fue sencillo. Durante algunos días frecuenté la oficina donde trabaja, con el pretexto de hacerme un seguro. Una mañana salimos juntos. La invité a comer, y aceptó. Por la tarde repetí la visita, interesándome más por la póliza. La traje al cabaret, haciéndola pasar a la sala de juego. Le entregué unas fichas para que probase fortuna. Al convertirme en su amigo, la hice gozar de emociones por ella ignoradas. La ruleta la obsesionaba. Perdió todos sus ahorros, y en un propicio momento psicológico le presté dinero. Cuando la suma ascendió a dos mil dólares, le rogué que me firmara un recibo por tres mil, dándole la diferencia. No opuso reparos. Lo redacté de forma tal, que no necesito más que acudir a la Metropolitana para que la encarcelen por estafa. Presumiendo que no leería el texto, me referí a esa cantidad en concepto de depósito para los primeros pagos de una póliza de la empresa en que trabaja. Esta noche le hablé claro. Al principio se ha indignado. Luego ha reconocido su derrota, sin acceder a mis pretensiones.


  —¿Cuáles son?


  —Lo sabrás en el momento oportuno. Se relacionan con Thomas Harrison. Me he prevenido contra vuestro fracaso.


  —¡Otra vez ese hombre!


  Gerald frunció la frente con enojo.


  —¿Vas a decirme lo que me corresponde hacer?


  —No. ¡Mire, jefe!


  Pese a su aplomo, Drake tamborileó nervioso con sus dedos sobre la mesa al reconocer a un individuo alto y delgado, de aspecto enfermizo, que tomaba un «whisky» en la barra, con apariencia distraída.


  —¡Masciwell Dewey!


  —Sí; el secretario del Sindicato de Filadelfia. ¿A qué vendrá?


  —Pronto vamos a saberlo. Guárdame la espalda. Quizá le acompañen algunos de sus hombres. —Anduvo por entre las mesas, aproximándose al recién llegado, que encendía calmoso un cigarrillo—. Celebro verte por mi cabaret, Dewey.


  El aludido se volvió. Su mirada fría hubiera aterrorizado a cualquiera. Drake la resistió con una sonrisa.


  —¿De veras? Vengo a verte.


  —¿Por qué no preguntaste por mí?


  —No es necesario. Donde yo voy, todos me buscan.


  A cada instante más inquieto, Gerald propuso:


  —¿Pasamos a mi despacho?


  —No. Me han comisionado para darte un consejo —apuró el «whisky» de un sorbo—. ¡Lárgate de la ciudad! Te ofrezco cincuenta de los grandes por el negocio. ¡No me interrumpas! ¡El Sindicato no tolera competencias! Aquí se juega, se trafica en drogas y en alcohol. Hasta hoy te hemos dejado tranquilo, porque no representabas un estorbo. Ahora sí. Dispones de diez días para pensarlo y liquidar tus asuntos, menos el cabaret.


  Sin aguardar respuesta, Masciwell Dewey, separándose de Drake, se encaminó al amplio vestíbulo, donde le aguardaban dos hombres. Gerald hizo una seña al camarero:


  —Ponme un doble de coñac.


  Mientras se lo servían, pensó que su situación en Filadelfia se estaba haciendo desesperada. Thomas Harrison, el F. B. I. y el Sindicato eran tres enemigos difíciles de vencer, en especial el último, dueño y señor de la ciudad. El Sindicato número 2, presidido por Joe Adonis y Frank Costello, había extendido su acción a la importante capital del estado de Pensilvania, la tercera de la Unión por sus habitantes y riqueza, enclavada entre los ríos Delaware y Shuylkill. Hasta entonces había vivido de espaldas a la ley del hampa, aun sabiéndose vigilado, con la esperanza de convertirse en una potencia del delito y poder pactar de igual a igual con los magnates del crimen. Éstos, adivinándolo, no le daban tiempo.


  Era inútil el diálogo ni la contrapropuesta. Contaba con diez días. Un plazo breve. Tal vez le bastara para consumar su venganza. La única razón de su vida. Era forzoso que obedeciese, a no ser que… La idea le hizo sonreír. Sí; aquello podía intentarse.


  Regresó junto a Huling.


  —¿Malas noticias, jefe?


  —No —repuso—. Al parecer, hemos de pagar un canon. Cosa natural.


  Mentía, en la certeza de que ninguno de sus hombres enfrentaríase, consciente de sus actos, al Sindicato, Él pensaba hacerlo. Una vez que resolviera sus problemas particulares, abandonaría Filadelfia para establecerse de nuevo en cualquier ciudad de la Unión. Aunque era posible que se trasladara a Méjico o al Canadá.


  Llenó su copa de champaña, apurándola de un sorbo. Luego, poniéndose en pie, dijo:


  —Voy a dormir. Mañana será un día agitado.


  —¿Le acompaño, jefe?


  —No es necesario. He llegado a un acuerdo con el Sindicato. Thomas Harrison no está en condiciones de hacerme daño.


  Salió a Poplar street, y palideció al ver a Masciwell Dewey, que paseaba por la ancha acera en unión de dos hombres. Les saludó cordialmente con la diestra, montando en su coche, escoltado por los miembros de la organización criminal de Filadelfia.


  —Me seguirán a todas partes, y al menor gesto sospechoso…


  Se pasó, la mano por entre el cuello y la camisa. La vida comenzaba a hacérsele intolerable en la ciudad. Había dado un plazo de una semana a Marguerite. Tendría que acortarlo…


  CAPÍTULO IV


  —¡Hija! ¡Si supieras cuánto me alegro de verte! Te he recordado muchas veces e, incluso, escrito. Llegué a pensar que algo había pasado entre tú y Thomas…


  —Lo nuestro fue una chiquillada —respondió Marguerite—. ¿Dónde está?


  —Visitando a un posible comprador. Vende coches. Me prometió regresar pronto. Hoy no te dejaré marchar. ¿No sabes que sufrió un accidente?


  —Lo ignoraba. ¿Grave?


  —No. Al parecer volcó el automóvil que conducía. Aun tiene una herida. Ven conmigo, Maggy.


  La mujer que mantenía entre las suyas una de las manos de la muchacha, la llevó a la sala. Marguerite, emocionada por tal prueba de cariño, quiso disculparse:


  —Desde «aquello» me da vergüenza encontrarme con. Thomas Me porté mal con él. Lo cierto es que tuve miedo. La policía nos vigilaba a todos los de la oficina, en el afán de descubrir a un cómplice. No se encontró el dinero. Al detenerle dos meses después bajo la acusación de asalto a mano armada, decidí apartarme de su camino.


  —¿Creíste en su culpabilidad?


  —No. Sin embargo, le encarcelaron, Pero no recordemos hechos ingratos. Hábleme de su vida. Yo poco tengo que contar. Voy pasando los años y convirtiéndome de la muchacha que usted conoció en una mujer. ¿Qué mira?


  —Al pasillo. Thomas acaba de entrar, y se acerca. Nadie tiene el oído más fino que una madre.


  En efecto. Harrison se detuvo en el umbral al reconocer a Marguerite. Sus labios se contrajeron en un gesto de dureza. Fue solo un segundo; pero no pasó inadvertido para la joven.


  —Hola, mamá. No esperaba verte, Maggy. Tu visita me ha sorprendido.


  —¿Desagradablemente?


  —Hace una tarde espléndida —fue la evasiva respuesta—. ¿Viniste sólo a ver a mamá?


  —También quiero hablar contigo.


  —Habremos de hacerlo en la calle. He de salir dentro de un rato. Vine a cenar y a echarme. La pérdida de sangre me ha debilitado.


  —Quédate en casa, entonces.


  —No. He de realizar una buena venta. Me aguardan a las diez de la noche para la firma de un contrato. Si te parece iremos juntos.


  —No podré. Me esperan también a las diez.


  —Saldremos antes, y te acompañaré yo. Supongo que vosotras tendréis muchas cosas que deciros. Hasta luego.


  Ya en su alcoba, Harrison se acostó vestido. Su entrevista con el comisario Zachary McGruder fue dura. La herida continuaba molestándole, aunque no tanto como para no poder quedarse junto a su madre y Maggy. Evitaba a la muchacha. ¿Qué iría a decirle? ¿A justificar su falta de generosidad para con él?


  Hundió la cabeza en la almohada, en un vano esfuerzo por negarse a pensar. Él continuaba amándola. Por eso le dolió tanto el desvío en las horas amargas, cuando cualquier palabra de consuelo sonaba en sus oídos como un himno de esperanza.


  Evocó su diálogo con el Comisario del F. B. I. Sus acusaciones impresionaron a Zachary McGruder, pese a no poder responderle a la pregunta clave:


  —¿Por qué quisieron hundir su reputación y ahora desean matarle?


  ¿Por qué?… ¿Por qué?… ¿POR QUÉ?…


  La incógnita, agigantándose en su mente, amenazó enloquecerle. Después de muchos peligros y tras mezclarse en los bajos fondos, había llegado a la conclusión de que el «gang» que en apariencia mandaba Greer Huling era dirigido por Gerald Drake. Su venganza consistió en ponerse al habla con los magnates del Sindicato para llamar la atención de éstos con respecto a su enemigo. Masciwell Dewey le escuchó con interés la noche antes de ser herido, prometiéndole investigar las actividades que se desarrollaban dentro y fuera del cabaret de Drake, en Poplar street.


  Luchaba a ciegas. El pasado de Drake era desconocido incluso para los propios elementos directivos del Sindicato del crimen. Sólo se sabía que cumplió las cortas condenas en Nueva York.


  Se incorporó y, no sin esfuerzo, quitóse la americana para examinar su herida ante el espejo, cambiándose, el apósito. La cicatrización continuaba su curso normal.


  Al sentarse a la mesa, junto a las dos mujeres que lo representaban todo para él, comió sin apetito mientras, a instancia de su madre, refería su pretendido accidente automovilístico. Al terminar, incorporándose, dijo:


  —Cuando quieras, Maggy.


  —¿Volverás pronto, Thomas?


  —Lo procuraré.


  No sin prometer una nueva visita, la muchacha abandonó la casa en unión de Harrison.


  —¿No te importa que paseemos?


  —Me agrada hacerlo a tu lado.


  Él sonrió irónico al escuchar la respuesta, y aunque tuvo el comentario a flor de labios, guardó silencio. No quería demostrar resentimiento, y sí indiferencia.


  Por Race street llegaron al Teatro Nacional, para alcanzar Ridge Avenue. Detuviéronse en el Cruce con Poplar street. Tan abstraídos caminaban, que diéronse cuenta tarde de que se hallaban en las proximidades del cabaret de Gerald Drake.


  —Demos la vuelta al hospital de San German. Si no te importa cruzaremos el Schuylkill por el puente de Girar y, desde allí, por Elm Avenue, penetraremos en el Fairmount Park. Deduzco que lo que tienes que decirme es muy importante, y que no te agradará hablar en plena calle, rodeados de desconocidos.


  —¿Por qué esa deducción?


  En la respuesta había un oculto reproche, que Marguerite captó.


  —Sí; es cierto. Alguien prepara contra ti un tercero y definitivo ataque. ¿No me escuchas?


  —Continúa hablando. Creo que nos siguen dos hombres. —La tomó del brazo para impedir que apresurara el paso—. Ellos no se saben descubiertos. Les daremos la oportunidad que buscan, donde sea posible la defensa. Te referiste a un tercer ataque. ¿A cuál?


  —No lo sé. Gerald Drake pretende que reanude mi antigua amistad contigo. No me importa que sus «gangsters» nos vean juntos. Creerá que he aceptado sus condiciones.


  —¿De qué conoces a ese miserable?


  —Es un largo relato. ¡Volvamos! Si entramos en el Fairmount, tal vez disparen contra nosotros.


  —No te asustes. Llevo mi pistola al alcance de la mano.


  Anduvieron en silencio hasta detenerse junto al Memorial Hall cuando las sombras, vencedoras del crepúsculo, caían sobre la ciudad. Los dos jóvenes se detuvieron, protegidos por el tronco de un árbol. Mientras Harrison escudriñaba a su alrededor, inquirió:


  —Antes de saber esa historia, necesito que me digas por qué no fuiste a verme a la cárcel ni has hecho nada por justificar tu conducta. Los dos nos queríamos. La mañana que me acusaron del desfalco, pensaba pedirte que te casaras conmigo.


  —¡Thomas!


  —Callé al saberme deshonrado. Tuve la certeza de que alguien tramaba mi perdición. Sin embargo, te esperaba. En el locutorio mis ojos estaban fijos en la puerta, ansiando verte. Transcurrieron los meses, y cuando tuve el convencimiento de que tú no irías, sentí un hondo desgarro en el alma.


  —¡No he dejado de amarte! Sospeché que…


  Un disparo rompió el silencio de la noche. El proyectil silbó en los oídos de Marguerite y Harrison, mensajero de muerte.
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  —¡Al suelo!


  —¡Tengo miedo, Thomas!


  —Yo te defenderé. Esperaremos a que se descubran.


  Con la «German Luger» empuñada, aguardó el segundo fogonazo, que no tardó en producirse. Entonces hizo fuego.


  El silencio fue denso, roto sólo por el leve susurro de las hojas de los árboles al ser azotada por la brisa nocturna.


  —Mira en todas direcciones, Maggy. Posiblemente estén dando un rodeo para sorprendernos por la espalda. Debí haber escuchado tu consejo, olvidándome de mi afán de venganza…

  


  El padre Minerath descolgó el auricular telefónico que pendía de una de las paredes de su despacho.


  —Sí… al habla. La escucho. Procure serenarse.


  La voz angustiada de una mujer repuso:


  «—Se me está muriendo un hijo. Quiero que le bautice. Tiene dos semanas. Venga pronto».


  —Bien. No podemos perder tiempo. Óigame. La responsabilidad que tiene ante Dios es grande. Vigile al niño y si creyera que no puedo llegar a tiempo, vierta agua sobre la cabeza del pequeño y diga: «Yo te bautizo en el nombre del Padre, y del Hijo y del Espíritu Santo». ¿Lo recordará?


  «—Sí. La vida no me ha hecho olvidar las enseñanzas de la niñez. Habito en el 175 de la calle Veintiséis, junto al río. Estoy de guarda en un almacén de materiales. Verá una gran valla de madera. He dejado la puerta entornada».


  —No tardaré.


  El sacerdote, al colgar el auricular, exhaló un suspiro de condolencia.


  En un pequeño maletín depositó los útiles para ejercer su ministerio, y minutos después caminaba por Fitzwater street. Hubiera tomado con gusto un taxi, pero carecía de dinero.


  Conforme avanzaba, una idea cruzó por su mente. ¿Y si se trataba de una emboscada? No. La voz de la mujer pareció sincera, plena de dolor.


  «Le matarán. No salga de noche».


  El recuerdo de las palabras del comisario Zachary McGruder le hizo estremecer. Él no deseaba morir.


  —Hágase la voluntad del Señor —dijo en alta voz.


  Un autobús se detuvo cerca de él. Aunque sólo le llevaría hasta la calle Veintidós, subió al vehículo para acortar la distancia. Poco más tarde se aproximaba al lugar indicado por su anónima comunicante. Conocía el lugar, con pocas edificaciones y muchos solares destinados a almacenes y futuras construcciones.


  Le extrañó que el número estuviera tan claramente pintado en la valla. Puso uno de sus dedos encima, notando un contacto pegajoso.


  —Quizá lo haya hecho la mujer para que no me extravíe.


  Intranquilo empujó una puerta estrecha, que, al ceder, le mostró un amplio espacio de terreno, a cuyos lados se alzaban grandes pilas de ladrillos, tejas y diversos materiales de construcción. Al fondo una pequeña casa, en una de cuyas abiertas ventanas había luz.


  Anduvo decidido, pugnando por no dejarse dominar por un miedo que juzgaba indigno de un sacerdote. Llamó con los nudillos a la entrada de la vivienda.


  —Pase —autorizó una voz femenina.


  Obedeció. Apenas lo hubo hecho, tres hombres le encañonaron con sus automáticas.


  —Buenas noches, padre. Ha sido usted excesivamente ingenuo.


  —Había diez probabilidades contra noventa de que ese niño existiera. La salvación de un alma vale más que mi vida. ¡Ah! Otra vez pongan más secante en la pintura. ¿Qué daño les hice yo?


  —Vaya a preguntárselo a los que cayeron en la emboscada que ayudó a tender al F. B. I. Le responderían nueve hombres muertos —repuso John Byrnes, con brutalidad.


  —Ignoraba que custodiaran la iglesia. De sospecharlo, lo hubiese evitado.


  —En su situación no cabe otra respuesta.


  El padre Minerath, con desprecio absoluto del peligro, se aproximó al «gangster».


  —¡Yo tengo prohibida la mentira! Si insiste en la injuria le demostraré que debajo de la sotana llevo unos pantalones como usted… —Reaccionó—. Perdone. Debo amar a mi prójimo.


  Greer Huling, a quien intimidaba la recia personalidad del sacerdote, intervino:


  —No somos culpables de lo que le sucede, padre. Escondió a Thomas Harrison para entregárselo a la policía. ¿A qué clínica le trasladaron? hemos preguntado en todos los establecimientos sanitarios, obteniendo siempre una respuesta negativa. Supongo que estará en un sanatorio particular.


  —Supone mal. Escapó disfrazado con una de mis sotanas. ¿Van a matarme?


  —Sí —fue la tría respuesta—. No nos interesa que siga viviendo.


  —Prefiero la sinceridad. ¿Está aquí la mujer que habló conmigo?


  —¿Para qué la quiere ver? —Medió Byrnes.


  —Es mi última voluntad. Voy a decirle sólo unas palabras.


  —Le oye desde la habitación inmediata.


  —Será menos violento para ella. Mientras tenga un crimen sobre su conciencia no será feliz. Yo la perdono, y pediré a Dios por su salvación.


  Miró a sus enemigos. ¡Si le fuera posible salvarse sin dañar a los que le apuntaban con sus pistolas! Era lícita la defensa; pero tenía la certeza de que ninguno de aquellos hombres se hallaba en estado de gracia. ¡Qué horrible su muerte física y moral! Además, apenas hiciera el menor gesto de hostilidad, dispararían.


  —¿De verdad no sabe dónde se oculta Harrison?


  —No.


  —¿Tiene miedo?


  —¡Claro que sí!


  El padre Minerath trazó despacio la señal de la Cruz y, sin que sus piernas temblaran, dobló sus rodillas, cara a sus verdugos. Sus ojos se posaron en la lámpara que iluminaba la estancia.


  —¡Hazlo tú! —Mandó Huling a Byrnes, con voz ronca, intimidado por la presencia de ánimo del sacerdote.


  —¿Te da miedo?


  —¡Obedece!


  John, deseoso de aterrorizar al capellán alzó despacio su revólver. El denso silencio fue roto por un grito de mujer:


  —¡No le mates!… Me aseguraste que no ibais a dañarle. ¡Él es bueno!


  Una joven, con el rostro desencajado por el terror, se colocó ante el arma de fuego.


  —¡Aparta, Josephine!


  —¡No!


  Al separarla de un brusco empellón, Byrnes le desgarró uno de los hombros del vestido. La muchacha, de bruces en el suelo, sollozaba. Un disparo la hizo lanzar un alarido de espanto…


  CAPÍTULO V


  —Huye antes de que sea tarde, Maggy. Te dejarán marchar. La víctima elegida soy yo.


  —Me quedo.


  —Pensando solo en mí me defenderé con mayor eficacia. ¿Con quién debes entrevistarte? ¿Con Gerald Drake?


  —Sí.


  —Ve con él y dile que huiste de mi lado porque intentaba utilizarte de escudo para salvarme. Accede a sus pretensiones. Pronto tendrás noticias mías. Te aconsejo lo mejor para los dos.


  El diálogo, en un susurro de voz, era tenso, pleno de, pausas. Marguerite, tomando una mano de Harrison, dijo:


  —Me angustia tu suerte. Nunca he dejado de pensar en ti.


  Se incorporó, y, con admirable serenidad, alejóse despacio, sin ser molestada. Thomas, al verla desaparecer, aplicó el oído a la tierra, percibiendo un leve roce. Alguien se acercaba por su derecha, sin conseguir evitar el ruido de los matojos al ser apartados.


  Mientras esperaba el momento de hacer fuego con probabilidades de éxito, se angustió ante la idea de que los secuaces de Drake hubiesen averiguado su domicilio. Tal vez siguieron a Marguerite. Un sudor frío comenzó a correrle por la frente. Serían capaces de… Vio a su madre ante las pistolas manejadas por Huling y sus secuaces. No. Quizá les descubrieron al pasar cerca de Poplar street. Hasta entonces no se dio cuenta de la persecución.


  Tendido en el suelo para no ofrecer blanco a las armas de sus enemigos, vio de pronto alzarse una sombra a diez metros de él. No lo dudó. Su dedo curvóse en el gatillo, y un grito de dolor le hizo comprender que las fuerzas acababan de igualarse.


  Cambió de posición y apenas lo hubo hecho, tres proyectiles se clavaron en la tierra, en el lugar que ocupó anteriormente. El segundo de sus enemigos se había orientado por los fogonazos.


  Próximas sirenas le intranquilizaron. Aunque le era fácil demostrar legítima defensa, su historial le perjudicaría en el proceso. La huida era el único camino.


  El «gangster» a las órdenes de Huling, fue el primero en escapar. Thomas le imitó, por opuesta dirección, cuando los faros de un vehículo de la Patrulla Volante comenzaban a registrar el parque en la zona inmediata a la de la lucha.


  No le fue difícil abandonar Fairmount sin ser detenido. En Elm Avenue detuvo un, taxi.


  —A la calle Primera, al 316. Le daré, cinco dólares de propina si llega antes de un cuarto de hora.


  Al chofer le sobraron dos minutos. Al recibir su gratificación, se extrañó del temblor de aquel hombre.


  —¿Le ocurre algo? ¿Puedo ayudarle?


  —No; gracias.


  Penetró en el portal, dirigiéndose a la cabina del ascensor. El portero, abordándole, le advirtió:


  —Su madre ha salido.


  —¿Sola?


  —No. La acompañaban dos hombres.


  —¿Hace mucho?


  —Escasamente un minuto.


  —¿No le hizo ninguna advertencia?


  —Sí. Me dijo que regresaría pronto.


  Harrison pasó su diestra, por los ojos, cual si quisiera alejar de sí una pesadilla.


  Para que el conserje del edificio no sospechara la verdad, empeorándolo todo con la denuncia a las autoridades, despidióse de él con unas cordiales palabras y, ya en su piso, buscó en vano una señal de violencia.


  En un sillón meditó en lo sucedido. Dedujo que uno de sus seguidores debió de transmitir por teléfono a sus cómplices el domicilio de Thomas. ¿Antes o después de la lucha? Lo mismo daba. Lo esencial era que él había llegado tarde.


  Se puso en pie y, cargando su «German Luger», se dispuso a afrontar lo irremediable. Gerald Drake le tenía en sus manos.


  ¡Qué ajena estaría Maggy de las consecuencias de su visita! ¿Acaso…? La sospecha era terrible. ¡Tan bajo puede caer el humano corazón!


  A la reflexión sucedió el rencor. ¡Pobre del que se atreviera a poner una mano sobre su madre!


  Anduvo como un autómata, fluctuando entre la ira y la derrota. Al entrar en el cabaret de Gerald Drake, en Poplar street, sus nervios se hallaban tensos. En una mesa, a la izquierda del escenario en el que turnábanse dos orquestas para que el baile no se interrumpiera, vio a Marguerite y a Gerald. Tan animada era su charla que Harrison se sintió invadido de cólera contra la mujer.


  Dispuesto a saber a qué atenerse, se acercó al hombre. Maggy, al verle, sonrió con alivio.


  —Hola, Thomas. Le estaba contando a Gerald el peligro que hemos corrido en el Fairmount. Quedaste en mala posición.


  —Me es fácil superarla, a costa de uno de mis enemigos. Dos hombres son pocos para liquidarme. La próxima vez envíe más.


  —No sé de qué me habla.


  —Es natural. ¿No le importa que me siente? He venido a meterme en la boca del lobo para pactar con usted.


  Drake chasqueó la lengua con ironía.


  —No debe tomar tanto «whisky». Pensaba invitarle a champaña, pero no me atrevo.


  Thomas clavó las uñas de sus dedos en las palmas de las manos para contener sus impulsos de matar a aquel miserable.


  —Es usted un…


  —¡Calle! —le interrumpió Gerald, con sequedad—. Al menor insulto mandaré a los camareros que le expulsen del cabaret por borracho. Diga pronto lo que quiere, y lárguese.


  —¿Cuál es el precio del rescate de mi madre?


  Marguerite se mordió los labios para no lanzar una exclamación de sorpresa. Drake repuso:


  —No le entiendo.


  —Quizá aclare su inteligencia el saber que le tengo encañonado desde el bolsillo de mi americana, y que no vacilaré en agotar el cargador en su cuerpo.


  Al escuchar la amenaza, Gerald no se movió. Tan sólo sus ojos denotaron desprecio y temor.


  —Apriete el gatillo cuando quiera, e irá a la «silla». No haré por defenderme.


  Con pulso sereno vertió champaña en su copa, bebiendo. Luego pidió a Maggy:


  —¿Tienes un cigarrillo? No me atrevo a coger los míos, por si ese loco cree que voy a empuñar un revolver.


  La muchacha sacó de su bolso una pitillera de plata tendiéndosela a Drake, que extrajo de ella un «Philips Morris».


  —Gracias, Temo que tu amigo nos va a estropear la noche. Lo siento por él.


  —¿Dónde está mi madre?


  —Su insistencia me recuerda un cuento gracioso, el del hombre que buscaba su propia cabeza. No sea absurdo, Thomas. Si yo la hubiese raptado, sus amenazas empeorarían su situación. Intentaré averiguar lo que le interesa. En la sala de juego hay dos jefes de banda. Quizá lo sepan.


  —¡No se mueva! En un principio pensé suplicarle, cambiar mi vida por la de ella. Ahora es distinto. ¡Le mataré, Gerald! No lo dude.


  —Tendrá que hacerlo en presencia de un inspector del F. B. I. Ahí se acerca el hermano del sacerdote que le ayudó a…


  Calló, comprendiendo que había hablado con exceso.


  —¿Cómo lo sabe?


  El dueño del cabaret no contestó. Si continuaba sin dominar sus nervios, acabaría descubriéndose. Con gozo vio acercarse a Ernest Minerath.


  —Celebro verle, inspector —saludó, incorporándose—. Siéntese con nosotros. ¿Viene oficial o particularmente?


  El del F. B. I., sin aceptar la invitación, inquirió:


  —¿Y Greer Huling?


  —Lo ignoro.


  —¿No es un empleado suyo?


  —Lo fue hasta ayer. Tuvimos unas palabras, y lo despedí.


  —¿Cuál fue el motivo de la discusión?


  —Asuntos particulares. ¿Una copa? Nuestro Común amigo Harrison se ha negado a beber.


  El inspector, comprendiendo que Gerald intentaba desviar el diálogo, no miró a Thomas.


  —Si descubro que ha mentido, le procesaré.


  —¿De qué se acusa a Huling? Está muy excitado, inspector.


  —Sólo tengo un hermano, y me temo que le hayan tendido una emboscada. Si es así, aunque pierda la carrera y la libertad, haré una rápida y ejemplar justicia.


  —Comparto sus puntos de vista, señor Minerath —intervino Harrison.


  —¿Por qué?


  —Mi madre no está en casa, y me temo que la hayan secuestrado para utilizarla contra mí.


  —¿Presentó la denuncia?


  —Aun no.


  —Venga conmigo. El vestíbulo está repleto de pistoleros a sueldo del señor Drake. Él los llama empleados. Por si lo ignora, le diré que en esta mesa hay conectado un sistema de alarma. Basta pulsar un botón del suelo, medio oculto por una de las patas. Antes de ingresar en los Federales fui miembro de la Metropolitana actuando como agente de servicio en clubs nocturnos. Tuve el «honor» —matizó la palabra—, de ser invitado por Gerald, y descubrí lo que acabo de decirle.


  —Exagera —repuso, pálido, el propietario del cabaret—. Es un simple timbre que utilizó para llamar a mis hombres, en particular a Huling. Acostumbraba a trabajar en mi despacho mientras yo tomo una botella.


  —No le acuso. Me he limitado a sugerir. Oiga bien lo que voy a decirle. Es posible que mi alarma sea injustificada. Mi hermano puede ser requerido desde cualquier punto del distrito para ejercer su ministerio. Si es así, vendré a pedirle disculpas. Sí, por el contrario, le sucede alguna desgracia…


  La frase incompleta, era una oculta amenaza que Drake captó.


  —Decididamente, Marguerite, nos han estropeado la noche. Rapto ancianas y curas. ¿De qué irán a acusarme ahora?


  —¡Quién lo sabe, Gerald! Desde hace más de un año le sigo los pasos. Huling no es tan peligroso como usted. Los más temibles son los que, escudándose en las leyes, se sirven de segundos para sus crímenes. Dígale a su «exempleado» que le llenaré el cuerpo de plomo si le veo rondar por Fitzwater Street. ¡Ah! Adviértale también que dispararé sin avisar. Vámonos, Thomas. No vuelva por aquí.


  —¡Pero…! —Quiso oponerse el joven.


  —No me obligue a detenerle. Nosotros no necesitamos orden judicial. El Congreso nos ha autorizado para proceder sin pérdida de tiempo en trámites legales. ¡Le salvaré a su pesar!


  Harrison creyó percibir un signo de inteligencia en la mirada del inspector, e incorporándose, dijo:


  —Cuando quiera.


  Cruzaron la sala. Al atravesar el vestíbulo sintieron torvas miradas, pero ninguno de los gangsters a sueldo de Gerald osó atacarles.


  —Suba a mi coche. La matrícula de la policía les quitará las ganas de seguirnos.


  Así fue. Ernest Minerath puso en marcha el vehículo, dirigiéndose a Fitzwater Street.


  —¿A dónde me lleva?


  —¿Le agradará saludar a mi hermano?


  —Más tarde. He de ocuparme de mi madre.


  —Yo de usted esperaría a que ellos descubrieran su juego. Su caso es distinto al mío. A Donald le matarán por odió o venganza. Su madre, en cambio, gozara de respetos y cuidados para utilizarla como cebo. Dentro de un rato le llevaré a su domicilio. ¿Tiene teléfono?


  —Sí.


  —No tardarán en llamarle. ¿Se apea o viene? El comisario me ha dicho algo que todo lo cambia con respecto a usted.


  —Le acompañaré. Ardo en deseos de corresponder a lo que el padre Minerath hizo por mí.


  —Preferiría que no fuese necesario.


  Al llegar al templo, el sacerdote aun no había regresado. Thomas observó que el rostro del inspector denotaba honda preocupación.


  —¿Y si no oyera nuestras llamadas?


  —Entré en mi anterior visita utilizando una ganzúa. Fui a visitar a Gerald por si aun llegaba a tiempo de intimidarle. Sospecho que Donald atraviesa una situación difícil.


  Ernest no se equivocaba. En el almacén de materiales de la calle Veintiséis…

  


  Cuando esperaba sentir en la carne el desgarro de un proyectil, el sacerdote vio con asombro que la bombilla saltaba hecha pedazos. Apenas le envolvieron las tinieblas anduvo en dirección a la puerta, mientras dos fogonazos parpadeaban, en las sombras. Alguien se interpuso en su camino, y Minerath le apartó con brusquedad, retrocediendo a la ventana, por la que penetraba la luz de la luna.


  Su salto fue tan rápido e imprevisto, que John Byrnes, que vigilaba la salida, no tuvo tiempo de rectificar la puntería. Aun en el suelo, el padre Donald sintió que alguien le llamaba.


  —Protéjase a su izquierda, en los ladrillos.


  Así lo hizo, reuniéndose con un hombre cuyo rostro no pudo distinguir en la noche.


  —¿Usted rompió la bombilla?


  —Sí. ¡Ya salen! Llegaremos antes que ellos al exterior. Nos ocultan los materiales.


  Mientras escapaban oían las exclamaciones de ira de los tres «gangsters», que no se resignaban al fracaso.


  —Huya usted, padre. Yo le guardaré las espaldas.


  —Hagámoslo los dos a la vez.


  Con agilidad de atletas franquearon la valla. Una próxima detonación les convenció de que el peligro no había pasado.


  —¡Ahí van, Huling!


  Los fugitivos, sabiéndose descubiertos, corrieron en dirección al Schuylkill, esforzándose en ofrecer poco blanco al disparo.


  —¿Sabe nadar, padre?


  —Perfectamente.


  El que había salvado la vida del sacerdote se arrojó al río, siendo imitado por aquél. Algunos proyectiles salpicaron agua en torno a los dos hombres, quienes, minutos después, tras dejarse arrastrar por la corriente, lejos ya de todo peligro, aproximáronse a la orilla con enérgicas brazadas a la altura de Lombard Street.


  —No nos será difícil encontrar un taxi.


  —Supongo que no, si tiene dinero para pagarlo —repuso Minerath—. ¿Cuál es su nombre?


  —Robert Collins, del F. B. I., encargado de velar por usted, según orden del comisario McGruder. Me di cuenta de que si disparaba contra el que iba a matarle, los otros actuarían. Son gentes avezadas a la lucha. Opté por la obscuridad para facilitarle la fuga. Mi deseo hubiese sido luchar, pero hube de atenerme a las instrucciones recibidas. ¡Taxi!…


  Un vehículo de alquiler que pasaba despacio ante ellos, se detuvo.


  Durante el recorrido hasta la iglesia, el sacerdote dio gracias a Dios por haberse salvado de la muerte.


  ¿Por qué insistían en mezclarle en turbios asuntos? Él era un pastor de almas. Robert Collins, que fumaba en silencio cual si adivinara los pensamientos del párroco, comentó:


  —Las circunstancias pueden más que nuestros deseos.


  —Efectivamente. Ya hemos llegado.


  Apenas se apearon, Ernest y Thomas mostráronse a ellos. El inspector abrazó a su hermano.


  —Temí que te hubiese sucedido algo.


  —Poco faltó. A no ser por Robert… ¿Cómo se encuentra, señor Harrison? ¡Celebro verle!


  —Yo también a usted. Tiene las ropas mojadas.


  —Sí. Al señor Collins y a mí nos han recomendado baños para combatir el reuma. Pasemos al despacho.


  Cómodamente sentados, en torno a la mesa, el padre Minerath refirió su aventura. Al terminar, el agente del F. B. I., encargado de la custodia del sacerdote, dijo que tardó unos minutos en darse cuenta de la verdadera situación mirando a través de la abierta ventana, por la que oyó el diálogo.


  —Esperé el más propicio momento psicológico. La entrada de la mujer nos ayudó, creando un mayor clima emocional. Lo demás fue sencillo. El comisario no me dejó que te informara de que el padre se hallaba protegido. Sin duda lo hizo para que tú también extremases las precauciones en torno a él.


  En los labios de Ernest dibujóse una sonrisa al pensar en Zachary McGruder. Miró a Thomas Harrison, y el rostro sombrío del joven le inspiró sería inquietud…



  CAPÍTULO VI


  Al abandonar Gerald Drake el cabaret, las primeras luces del alba iluminaban la ciudad. Quebrantado por los duros golpes recibidos y por los recientes fracasos, el semblante del hombre reflejaba honda preocupación. Lo que se proponía hacer era arriesgado. Iba a enfrentarse con el «supergobiemo» de los Estados Unidos, con los amos absolutos de Filadelfia.


  Montó en el «Studebaker» de su propiedad, y tras comprobar que era seguido por Masciwell Dewey y sus dos guardaespaldas, recorrió varias calles típicas de «The City of Homes»[4].


  En Montgomery Avenue aumentó la marcha y, pasando ante el gran Teatro de la Opera, torció por la calle Diecisiete. En las avenidas Ridge y Fairmount pisó más el acelerador para cruzar el Schuylkill a la altura de los depósitos de agua. Por Spring Garden no tardó en alcanzar el «Pennsylvania Insane Asylum»[5], edificio rodeado de altos árboles.


  Los ojos de Drake brillaban al adentrarse por Markett Street. Apenas lo hubo hecho, numerosos disparos atronaron el aire, predominando sobre los secos chasquidos de las automáticas el tableteo de las ametralladoras. Gerald, al cesar las detonaciones, dio marcha atrás hasta llegar al automóvil que le perseguía, en torno al cual se hallaban cinco de sus hombres, entre ellos Greer Huling y John Byrnes.


  —Hemos tenido suerte. La primera descarga destrozó las cubiertas del coche. Lo demás fue sencillo. Acribillamos a balazos a los que iban en el interior. El comisario y el inspector del F. B. I. harán compañía a Harrison en los infiernos.


  —Eso espero. ¿Habéis comprobado que son ellos?


  —No.


  —Vamos a hacerlo. No podemos perder tiempo. En breve vendrán los de la Metropolitana atraídos por los disparos.


  John Byrnes, a una indicación de su jefe, abrió una de las portezuelas laterales del vehículo, retirándose al desplomarse a la cuneta uno de los cadáveres.


  —¡Dewey! —exclamó.


  Huling, muy pálido, se inclinó sobre el cuerpo, como si no diera crédito a lo que veía. El silencio era absoluto. Drake empuñaba una pistola en el bolsillo exterior de la americana. Si sus subordinados sospechaban la verdad, tendría que abrirse paso a tiros. Simuló sorpresa.


  —¡Increíble!


  Su lugarteniente le miró con fijeza.


  —¿De veras lo ignorabas?


  Gerald contestó con otra pregunta, procurando manifestar un disgusto que no sentía.


  —¿Me supones tan necio como para asesinar al secretario del Sindicato? Ha sido un, lamentable error. Creí que me seguirían Thomas y los federales. Te buscaban. Ahora…


  —Iré a presentarme a ellos. En ningún sitio estaré más seguro que en la cárcel. Jamás hubiese disparado contra Dewey. Es tanto como suicidarse. ¿Qué se le ocurre, jefe?


  —Subid a mi coche. Hablaremos en otro lugar. En la carretera de Trenton, a cuatro millas de aquí, hay un restaurante al aire libre. Comeremos en él, concertando un plan futuro para librarnos de las iras del Sindicato. Luego regresaréis en los coches de línea y en el ferrocarril. ¡Subid! No podéis elegir.


  —¿Qué hacemos con la mujer?


  —Regresaremos a primera hora de la tarde. No os acobardéis. Dewey tenía muchos enemigos. No será la única muerte cuyos culpables se ignoren en el mundo del hampa.


  Montaron en el «Studebaker», y en silencio hicieron el recorrido anunciado por el «boss», que se sentía satisfecho por la muerte de Masciwell y por haber situado a sus hombres en el terreno que deseaba, en oposición al Sindicato. Al llegar al restaurante, pidió al dueño:


  —Pónganos una mesa en lugar discreto, y prepare una buena comida. ¿Le gustaría ganar cien dólares?


  —¿Y a quién no?


  —Si alguien le preguntara por nosotros, diga que estamos aquí desde anoche.


  —Así lo haré. Gracias.


  Guardóse el billete que Drake le entregó y, satisfecho por tan fácil ganancia, condujo a sus clientes a uno de los rincones del entoldado jardín.


  —Esto se anima únicamente los días de fiesta y los atardeceres. ¿Qué menú les preparo?


  Gerald respondió por todos, y poco después, ante unos Martinis, analizaron la situación.


  —No hay por qué asustarse. Yo, el responsable directo, no lo estoy. Dewey me pidió un tanto por ciento de los beneficios del cabaret. No pienso dejar de abonarlo. Cuando vean mi buena fe, nos dejarán tranquilos. Si todos calláis, ¿quién va a enterarse? Daré un rodeo para regresar a Filadelfia por la carretera de Lancaster. Peor hubiese sido que ellos dispararan antes. ¿Alguna pregunta, Huling?


  —No.


  —Entonces no se hable, más del caso. Lo que interesa es liquidar a Harrison. Será fácil, teniendo a su madre de rehén. En cuanto al padre Minerath, mejor será que le dejemos tranquilo. Es incapaz de hacer daño ni aun a sus enemigos. Dentro de quince días habré terminado el balance de beneficios del año anterior, y os corresponderá un buen puñado de billetes a cada uno. ¿Qué os parece unas manos de póker en espera de la comida?


  Los gangsters aceptaron sin excesivo entusiasmo. La excitación del juego, el aire de la mañana y la seguridad de su jefe acabaron de tranquilizarles. A las tres de la tarde, por diversos medios de transporte, emprendieron el regreso. Huling y Byrnes montaron en el autobús de línea, con órdenes concretas de Drake.


  En Filadelfia, utilizando el ferrocarril subterráneo, dirigiéronse a Woodland Avenue, penetrando en un chalet alquilado por Gerald para situaciones extremas y que los miembros del gang raramente frecuentaban. En el jardín había un hombre. Al ver a Greer aproximóse a él con señales de viva inquietud.


  —La prisionera murió esta madrugada —fueron sus primeras palabras—. Os estuve buscando inútilmente.


  —¿Qué le hiciste? —inquirió con aspereza Huling.


  —Nada, te lo aseguro. La he tratado con respeto para no asustarla. De pronto se desmayó. Media hora después fallecía, supongo que de un ataque al corazón.


  —¿Cuándo sucedió?


  —No pude seguir engañándola. Pidió ver a su hijo y, al negarme, quiso marcharse. Entonces la hice saber que su encuentro, con Thomas era un pretexto para retenerla prisionera.


  —Lo siento —comentó Greer—. Para Harrison seguirá viva. ¿Qué te ocurre?


  El rostro del gangster denotaba asombro.


  —¡No pensarás utilizar el cadáver!


  —¿Por qué no? Sólo nosotros sabemos que ha muerto. Entremos.


  —Espera, Huling. Antes os dije que quise ponerme en contacto con vosotros. Imaginé que las órdenes serían deshacerse del cuerpo, y antes de que la ciudad se llenara de obreros, en el «Ford» la llevé a las inmediaciones del hospital de San José, abandonándola en el hueco de un portal.


  El hombre de confianza de Gerald Drake, sin dar crédito a lo que oía, insistió:


  —¿Qué dices?


  —La verdad. No me sedujo la idea de ser sorprendido junto a una mujer que para nada iba a servirnos.


  —¡Imbécil!


  El rostro de Greer expresó una ira demoníaca. El otro gangster no retrocedió. Mientras estuviera en el jardín, sus compañeros no se atreverían a disparar contra él.


  —Lo siento.


  —¡Te las entenderás conmigo! Eres un…


  John Byrnes, que escuchó el diálogo en silencio, intervino con acritud:


  —¡No le culpes! Yo hubiera procedido del mismo modo. No soy un sentimental. Sin embargo me desagrada lo que hemos hecho con esa mujer. No debimos mezclarla. Era lógico que a Spencer no le agradara estar junto al cadáver.


  —¡También tú!


  —Sí. Al menos no se nos acusará de ese crimen. La autopsia demostrará que murió sin violencia. De haberle hecho daño, ningún tribunal nos absolvería. Entremos ahora. Necesitamos unas copas. Procura hablar con Gerald, y que diga lo que hay que hacer.


  Los tres hombres, más dueños de sus nervios, penetraron en el chalet, ignorando que en la calle Diecisiete, en el depósito del hospital de San José, un hombre miraba con dolor infinito un cuerpo rígido.


  —¡Madre! ¿Por qué hubieron de matarte?


  Ernest Minerath que, impresionado, contemplaba a Thomas Harrison, cruzó una mirada con el comisario.


  —Ha fallecido de un ataque de angina de pecho, según el dictamen médico. Nadie le causó daño.


  El joven no le oyó. En su cerebro, el estupor y la congoja se iban borrando para dejar paso a una mal contenida ira que estalló al sentir en su hombro la mano del inspector. Se volvió, rehuyendo el contacto.


  —No necesito su consuelo. ¡Ustedes son también culpables!


  —Cálmese, Thomas. Nada gana desesperándose —repuso Zachary McGruder—. Comprendo sus sentimientos, pero…


  —¿Sentimientos, la Ley? ¡Qué disparate! ¡No adopten actitudes compasivas! Hace años yo era un joven honrado, con un magnífico futuro en una empresa. De pronto fui acusado de desfalco. Me detuvieron. ¡Nunca olvidaré los interrogatorios! Focos de luz, tres agentes turnándose en torno mío, horas de pesadilla… Me soltaron por falta de pruebas. Al volver a casa encontré a mi madre víctima de un ataque cardíaco.


  —No recuerde el pasado —le interrumpió Ernest.


  —¡Sí! Quiero que sepan lo que la Ley hizo conmigo. Poco después me detuvieron de nuevo. Esta vez por haber intervenido en un robo a mano armada. ¡Dos años de cárcel a un inocente! ¿Pruebas? Un gemelo de camisa que alguien debió arrebatarme. ¡Entonces, y no hoy, murió mi madre! Mírenla sobre la mesa de mármol, llevándose a la tierra el dolor de creer indigno a su hijo. ¡Mírenla!


  La mano de Harrison temblaba al señalar el cadáver. El depósito estaba en penumbra.


  El inspector y el comisario no, contestaron a las palabras de Thomas. ¡Para qué! Comprendían el estado de ánimo del que les increpaba.


  —¡Márchense de aquí! En lo sucesivo quizá les dé oportunidad para proceder sin errores. ¿Qué ley es la que abandona a los ciudadanos? ¡Malditos sean los que…!


  Él puño de Ernest Minerath salió disparado contra la mandíbula de Harrison, que, aturdido por la violencia del golpe, quiso incorporarse recibiendo un segundo uppercut que le privó del conocimiento.


  —Temí un arrebato de locura.


  —¡Pobre muchacho! Si es cierto lo que dice, la vida se porta cruelmente con él.


  Robert Collins entró en el depósito con rostro excitado.


  —A la orden, comisario. Me dijeron que estaba usted aquí. Acaban de telefonear del Distrito cuarto diciendo que los cadáveres encontrados en las proximidades del «Pennsylvania Insane Asylum» son los de Masciwell Dewey y dos de sus hombres.


  —Vuelva a la oficina y establezca contacto con Washington. Me temo que Filadelfia conozca una ola de terror desencadenada, en represalia, por el Sindicato. No tardaremos en reunirnos con usted. —Al retirarse el agente, McGruder no pudo evitar un comentario—. Por vez primera me encuentro desorientado. El Estado mayor nos impide actuar. Aunque no fuera así, ¿contra quién lanzarnos?


  —Greer Huling puede ser un testigo de excepcional valor.


  —Se habrá escondido. Hizo mal en ir a buscarle al cabaret. Ocupémonos de Thomas. Evitaremos que este muchacho se comprometa en exceso intentando vengarse. En el supuesto de que se nos autorice a enfrentarnos al gang de Gerald Drake, él puede ser una pieza decisiva en el tablero de la Ley. Cójale de los hombros. Yo lo haré de los pies. Es necesario que al despertar no vea de nuevo a su madre…



  CAPÍTULO VII


  —¿Conoció usted a una mujer llamada Sally?


  Huling miró sorprendido a Marguerite, dudando si responder o no a la pregunta.


  —Me parece recordar que…


  —No le dé miedo decírmelo. Gerald me insinuó que le preguntara. Sospecho que será para aterrorizarme. ¿Qué fue de ella?


  —Alguien la narcotizó una noche, trasladándola a Chicago. Despertó en un prostíbulo donde estuvo cerca de un año.


  —¿Quién lo hizo?


  La voz de Maggy temblaba de indignación. Greer, mirándole con fijeza, repuso:


  —Es uno de los misterios del mundo del hampa. Ahí llega Drake.


  La muchacha miró al vestíbulo del cabaret, en el que acababa de aparecer Gerald, quien, tras unos segundos de indecisión, avanzó hasta situarse junto a un hombre que tomaba grandes tragos de champaña cómodamente sentado ante una de las mesas, con el que conversó unos segundos. Después se acercó a su lugarteniente y a Marguerite.


  —Hola —dijo por todo saludo—. Me he retrasado sin pretenderlo. ¿Vienes a pedir que te admita de nuevo, Huling?


  —No. A cobrar mis honorarios.


  —Hasta mañana no podré pagártelos. Te corresponden dos mil dólares. No los tengo en efectivo.


  —Hazme un cheque.


  —A tu gusto.


  Gerald llenó un talón contra la sucursal en Filadelfia del Banco de Nueva York, entregándoselo a Greer.


  —En paz. ¿Puedo invitaros a una botella?


  —Desde luego.


  Mientras Huling encargaba champaña a un camarero, Marguerite se dio cuenta de que ambos estaban representando una farsa. ¿Por qué? Halló la respuesta al reconocer, acodado en la barra, a Ernest Minerath, inspector de los Federales. ¿Qué iba a pasar aquella noche en el cabaret? Tuvo miedo. ¿Y Thomas? La respuesta a su íntima pregunta había de dársela Drake segundos después.


  —¿Viste a Harrison?


  —No.


  —¿No sabes que su madre ha muerto? Falleció de un ataque al corazón, y fue encontrada en la calle por un cop[6]. Los periódicos han dado la noticia en la página de sucesos.


  Maggy miró con fijeza a Gerald, dominada por el asombro. Luego comenzó a llorar, repitiendo en voz que era un susurro:


  —¡Pobre Marion!… ¡Pobre Marion!…


  —Sí. A mí también me entristeció la noticia —dijo Drake con cinismo—. Por fortuna, los médicos han diagnosticado muerte natural, lo que me evita enojosas sospechas por parte de Thomas. ¿Vas a ir a verle? Estará necesitado de un amigo.


  La joven, aun comprendiendo la intención de su interlocutor, respondió afirmativamente.


  —Lléname una copa. Le visitaré mañana a primera hora. ¡Ah! He interrogado a Huling con respecto a Sally. ¿Qué es lo que quieres de mí?


  —Me agrada que seas razonable. Por ahora, que sigas siendo mi amiga. ¿Quieres jugar quinientos dólares?


  —No tengo ánimos para ello. Gracias. Otro día lo…


  —¡Cuidado, Gerald! —advirtió Huling—. Harrison se acerca por tu espalda. ¿Cómo habrá conseguido entrar?


  Drake, sin moverse, pulsó con la puntera de su zapato el timbre de alarma por cuatro veces, señal indicadora para anunciar el máximo peligro y dar una orden. Apenas lo hubo hecho, se incorporó para encararse con su enemigo.


  —¿Quieres algo de mí?


  —Sí. Vengo a matarte. No daré tiempo a que intervenga nadie. Tus pistoleros custodiaban las puertas, pero se olvidaron de hacerlo en la ventana del cuarto de aseo. El rapto de mi madre aceleró su muerte. Te considero su asesino. Insisto en que no daré tiempo a Ernest para que se acerque. Haces mal en mirarle.


  Gerald no se preocupaba del inspector del F. B. I., sino del control de luces. Uno de sus hombres llevó la mano a la palanca. En el mismo segundo, Drake, arrojándose al suelo, empuñó su automática. Ya en tinieblas, se arrastró a la izquierda, mientras un fogonazo denunciaba la posición de Thomas. Hizo fuego a su vez. Los gritos de las mujeres aumentaron, el confusionismo. Se oyó en el vestíbulo tabletear una ametralladora. ¿Qué sucedía? Drake se incorporó y parapetándose detrás de su mesa, pulsó el timbre por dos veces. Tardaron varios minutos en encenderse las luces.


  El dueño del cabaret miró en torno suyo, sin descubrir a Harrison ni a Marguerite. Greer, a su lado, gritó:


  —¡Deben de ser los hombres del Sindicato! ¡Se está luchando en el vestíbulo!


  Las detonaciones ensordecían. Ernest, de espaldas al mostrador, con su revólver en la diestra, vigilaba para no ser atacado a traición. Mientras, los gangsters se destrozasen entre sí, no necesitaba intervenir. Menos trabajo para el verdugo.


  Pensó en Harrison observando como los camareros pugnaban por tranquilizar a los clientes e impedían que abandonaran el salón. Se dijo que con su apatía faltaba a su deber, y dominando con su voz el estruendo de la batalla, se enfrentó a un grupo de hombres y mujeres que insistían en cruzar el vestíbulo.


  —F. B. I. —mostró su carnet—. Permanezcan quietos y nada les ocurrirá. Ustedes, ayúdennos.


  Varios jóvenes tranquilizados por la presencia de la Ley, formaron un cordón con los camareros, enlazándose del brazo, para que nadie corriese estúpidamente en busca de la muerte. Minerath aparentó no ver que Greer abandonaba la sala por la pequeña puerta que comunicaba con los servicios.


  Acercóse al vestíbulo, sin ánimo de tomar parte en la lucha. Los gangsters al servicio de Drake le conocían por sus anteriores servicios como agente. John Byrnes fue el primero en acercársele.


  —Llega tarde, inspector. Acaban, de huir, matándonos dos hombres.


  —¿Cuántos de ellos cayeron?


  —Tres.


  —¿Contra quiénes habéis luchado?


  —Cualquiera lo sabe, señor Minerath —contestó a su espalda Drake—. Mis hombres no pudieron reconocerles.


  Era una orden que todos comprendieron a la perfección. Con todo aplomo, el del F. B. I., advirtió:


  —Yo identifiqué a algunos como miembros de los grupos de acción del Sindicato. Es significativo que el asalto se produzca a las pocas horas de encontrarse el cadáver de Masciwell Dewey.


  —Pura coincidencia.


  Gerald sostuvo la mirada inquisitiva del inspector sin inmutarse, aunque sus ojos centelleaban de mal reprimida cólera.


  —¿De veras? —inquirió Ernest, burlón.


  —Sí. En vez de hacer preguntas absurdas, podía ocuparse de perseguir a los malhechores.


  —¿A ustedes o a ellos?


  —¡No soporto sus ironías! He sido atacado.


  —¿Por Harrison también? Su mano hundida en el bolsillo de la americana indicaba su propósito de matarle. —Vive en un polvorín, y usted ha encendido la mecha. No tardará en volar, Gerald.


  El tono de Ernest impresionó al forajido.


  —Voy a querellarme contra usted por calumnia.


  —Hágalo. Nada me agradará tanto como demostrar su auténtica personalidad, la de… ¡A la orden, comisario!


  —¿Qué ha ocurrido?


  Zachary McGruder, serio el semblante, entró acompañado de un hombre. Minerath se apresuró a informarle omitiendo la entrada de Thomas y su fuga.


  —Creo que eso es todo.


  —Bien. Y usted, Drake, ¿tiene algo que añadir?


  —No.


  —La Metropolitana levantará el acta oportuna.


  Alinee a sus «empleados» de espalda a la pared. Voy a proceder a una identificación.


  —Pero…


  —¡Haga lo que le ordeno o les detendré bajo la acusación de rapto! ¡Vamos!


  Maldiciendo interiormente la presencia de los federales, Gerald hizo lo que se le indicaba. McGruder, tomando del brazo al hombre que, asustado, no se apartaba de él, dijo:


  —Examíneles sin temor.


  Lentamente el individuo anduvo cara a los gangsters, deteniéndose ante el último.


  —Es uno de los que sacaron a la señora.


  —¿No ve al otro? Mire los cadáveres.


  —Es aquél.


  —Gracias. Voy a presentarle. Es el portero de la casa que habita Thomas Harrison. Escuche, Gerald: si algo le ocurre a este hombre, le acusaré de asesinato.


  —Tendrá que probarlo.


  —Lo haré. Usted me conoce mal. ¡Yo cumplo siempre lo que prometo! Detenga a ese individuo, Ernest.


  El gangster que al escuchar las detonaciones había desobedecido la orden de su jefe de permanecer oculto en las dependencias interiores del cabaret, intentó esgrimir su revólver. Antes de rozar la culata del arma, ya estaba encañonado por el inspector del F. B. I.


  —¡Quieto o le acribillo! —El aludido se inmovilizó—. Usted es testigo, comisario, de que intentó resistir a la autoridad.


  Al colocarle las esposas, la tensión era extraordinaria. Los gangsters miraban a su jefe, deseosos de violencia. Drake mordióse los labios.


  —Por mi parte le concedo toda clase de facilidades, lo que no impedirá que uno de mis abogados se encargue de la defensa de ese hombre.


  —Está en su derecho. Salgamos, Ernest. Nada nos resta que hacer aquí.


  En Poplar street, los Federales, el detenido y el portero montaron en un coche oficial en el momento en que tres vehículos de la patrulla volante se acercaban.


  Ya en jefatura, luego de encarcelar al cómplice de Gerald, llevaron al que identificó al gangster a su domicilio. Al despedirse, Zachary le tranquilizó.


  —Nada le sucederá. Ha prestado un gran servicio a la patria. ¿Quiere enterarse de si está el señor Harrison en su piso?


  —Llamaré por el teléfono interior.


  Así lo hizo, con resultado negativo.


  —No contestan.


  —Le repito mi gratitud. Tenga mi tarjeta. Si nos necesita, llámenos. —Y volviéndose al inspector—. Vayamos a Jefatura. Quizá Robert Collins ha recibido respuesta de Washington.


  No se equivocaba el comisario. Una vez más tuvo en sus manos el telegrama prohibiéndole realizar ninguna acción definitiva.


  —¿Por qué? —inquirió Ernest, apretando los puños.


  —Tal vez lo sepamos algún día. Por ahora no nos resta más que obedecer.


  Apenas había pronunciado tales palabras, un agente entró portando una cuartilla.


  —Tenga, señor. Acabo de recibir esto.


  Entregó a Zachary un nuevo mensaje, que éste leyó en alta voz para que Collins y Minerath se enteraran de su contenido:


  —«Comuniquen a Gerald Drake prohibición absoluta de abandonar Filadelfia, y ocúpese con los hombres a su mando de impedirlo». Ya es algo. Al menos tendré el gusto de proceder contra ese miserable. Redacte un oficio en ese sentido. Iremos los tres a llevárselo.


  Robert Collins invirtió unos minutos en escribir a máquina la orden, que McGruder firmó.


  En el cabaret, tras saludar a un capitán de la Metropolitana, penetraron en el despacho del jefe del gang, que estaba acompañado de un hombre en el que Marguerite hubiese reconocido al ocupante de la mesa inmediata, y con el que el boss se detuvo a charlar unos segundos antes de saludarles.


  —Es mi abogado. En lo sucesivo habrán de entenderse con él.


  —No le quiera tan mal. Lea. No se moleste si le advierto que le obligaré a cumplir lo escrito «por cualquier medio».


  Gerald, que había palidecido al leer el oficio, se lo tendió al abogado, un individuo alto y delgado, de mirada profunda.


  —¿Qué razones justifican tal medida?


  —Pregúntelo a Washington.


  Con una burlona sonrisa, el comisario, seguido de Ernest y Collins, abandonó la estancia.

  


  Al apagarse las luces del cabaret y cruzarse los primeros disparos, Marguerite sintió que una mano le asía de la muñeca. Quiso resistirse, pero una voz conocida susurró en su oído:


  —No temas.


  Se dejó conducir por Harrison, que, buen conocedor del terreno que pisaba, no tardó en llevarla al pasillo de servicios, donde encendió una linterna. Fuera tronaban, los revólveres y las ametralladoras. Al sentir pasos cercanos, Thomas apagó la luz, penetrando en un cuarto de baño.


  —Salta, Maggy. Apenas si hay altura. Dentro de poco el cabaret se convertirá en un infierno.


  La muchacha obedeció, y minutos después los dos jóvenes alejábanse con paso rápido de Poplar street, Fue ella la primera en romper el silencio.


  —¿Llevabas intención de matar a Drake?


  —No. Me convencieron de lo contrario. Le obligué a dar el apagón. En el caso contrario, teniéndole encañonado y con la presencia de un inspector, del F. B. I., habría desconcertado a sus hombres, dando lugar a que se descuidaran en la vigilancia del vestíbulo. Lo demás era sencillo.


  —No te entiendo, Thomas. ¿Por qué no me explicas cuáles son tus propósitos?


  —Debes hacerlo tú antes. En el Fairmount Park hubimos de separarnos sin que me dijeras qué os une a Gerald y a ti. En Race Street sigue abierto el café en el que tantas veces conversamos. ¿No te importa que entremos en él? Una copa de licor tonificará tu sistema nervioso.


  Sentados ante una mesa, en el establecimiento mencionado por Harrison, la muchacha comenzó su historia:


  —Tuve siempre fe en ti, tanta, que cuando te expulsaron de la oficina me propuse averiguar qué había detrás de ello. Examine los libros de contabilidad. Había un falso asiento en caja por valor de doscientos mil dólares, redactado de tu puño y letra.


  —Lo copié del diario.


  —Sí, Pudo comprobarse y no te encarcelaron. Sin embargo, el dinero no apareció, y sólo tú y el cajero conocíais la combinación de la caja fuerte. De él nadie dudó. Llevaba veinte años al servicio de la empresa. Fui de las primeras, públicamente, en condenar tu conducta. Necesitaba que me creyesen, para poder actuar con mayor libertad.


  —¿Cómo?


  —Descubriendo al verdadero autor de la substracción. Cuando te encarcelaron no quise verte porque me sabía vigilada. Transcurrieron los meses. Entonces conocí a Drake. Fue con el pretexto de una póliza. Yo le había visto antes conversar con el cajero en varios lugares de la ciudad. Frecuentó mi trato. Al saberte libre me dejé envolver en sus redes aceptando dinero para perderlo en la ruleta, Quería que descubriese sus propósitos. Aun no lo he conseguido; pero lo sospecho.


  —¿Qué es lo que sospechas?


  —Gerald quiso hundir tu reputación y después matarte.


  —¿Por qué?


  De nuevo el interrogante.


  —No lo sé. Eso es lo que pretendo aclarar. Estoy a punto de conseguirlo. Cuando averigüe lo que ha lanzado a Drake contra ti, te lo comunicaré. Me sabe en sus manos.


  —¿Supones que el cajero es culpable? Nadie creerá que Adam Powell ha vulnerado la Ley.


  —Ésa es su mejor coartada. ¿Qué le indujo a robar esa suma? Su nivel económico es el mismo. Vive modestamente con su esposa y sus hijos. Si él robó, ¿qué hizo del dinero? ¿Qué relaciones son las que sostiene con Gerald? No he caído estúpidamente en la red. Me enredé por propia voluntad. He firmado recibos admitiendo préstamos. Pese a que fingí no leerlos, lo hice. La suma recibida es en depósito.


  —¡Canalla! No debiste exponerte.


  —Sí, Thomas. Me enloquece la idea de que puedan considerarte un ladrón. ¡Yo demostraré tu inocencia! ¿Qué mayor prueba de cariño?


  En los ojos de la muchacha brillaron las lágrimas. Harrison, conmovido, la tomó una mano.


  —¡Y yo que te juzgué como a todos, incapaz de un sacrificio! Perdóname, Maggy. ¡Me encontraba tan solo, tan desesperado! Ahora es distinto. Aunque mamá no podrá verlo en la tierra, sé que desde el cielo gozará con mi rehabilitación.


  —¡Yo te ayudaré a conseguirlo!


  —¡No te expongas! Eres lo único que me liga a la vida con amor. Si me faltaras…


  Inclinó la cabeza con pesadumbre, acongojado por el pensamiento de que Marguerite pudiese morir.


  —Cuando esta tarde sentí caer la tierra sobre la tumba, algo se desgarró en mi alma. Me reproché entonces haberme esforzado en conservar la existencia.


  Durante la breve ceremonia deseé verte.


  —Drake me lo dijo esta noche. Según, él lo leyó en los periódicos. ¿Por qué me has sacado del cabaret? ¿Quiénes disparaban las ametralladoras?


  —Los gangsters a las órdenes del Sindicato, en venganza por la muerte de Masciwell Dewey. Temí que una bala perdida pudiera alcanzarte. ¡Representas tanto para mí!


  —¡Thomas!


  —Sé que no debo decírtelo, que quizá al final de esta aventura haya de rendir cuentas a la Ley. Sin embargo, te quiero con toda, mi alma. No he dejado de quererte ni aun creyéndote ingrata.


  —¿Por qué habrían de encarcelarte?


  —Por odio a Drake me he puesto a las órdenes de los que rigen el crimen, en la ciudad. Yo no ignoraba lo que iba a ocurrir en el cabaret de Drake. Mi actuación estaba coordinada con la de ellos. El futuro es sombrío para los dos.


  Apuró de un sorbo el whisky de su vaso, incorporándose.


  —Vámonos, Marguerite. He de entrevistarme con el comisario McGruder. ¿A dónde irás? ¿A tu casa?


  —No. Al cabaret. Diré a Gerald que tú me sacaste de allí para proponerme que registrara su despacho y me apoderase de documentos comprometedores. Mi lealtad le confiará.


  Abandonaron el bar. Ya en la calle, se miraron intensamente.


  —Adiós, Maggy. Si te ves en peligro, avisa a la Jefatura del F. B. I., y habla con el inspector Ernest Minerath.


  —Lo haré.


  Se besaron en un incontenible impulso. Después partieron en direcciones distintas…


  CAPÍTULO VIII


  Adam Powell, de aspecto bondadoso, plegó el periódico, e incorporándose de la butaca de su despacho se dirigió al comedor de la casa, donde le esperaban su mujer y sus hijos, dos varones de once y siete años de edad, respectivamente. Sin pronunciar palabra, con evidente preocupación, se acomodó en una de las sillas, colocándose la servilleta en el pecho para evitar mancharse. Era un hombre metódico que jamás alteraba sus costumbres.


  —Ponme poca sopa, María.


  —¿Tampoco esta noche tienes apetito? ¿Te encuentras mal?


  —No me ocurre nada.


  —¿De veras?


  Powell no respondió, desviando los ojos de su esposa, que no pudo contener un suspiro. Desde hacía más de dos años, el carácter de Adam habíase transformado. No era el hombre ah que ella conoció, sino más autoritario, menos indulgente a las ajenas faltas. Antes, regresaba a su casa apenas terminaba su trabajo, gozando en conversar, con ella y los niños. Ahora se entretenía en la calle, negándose a dar explicaciones. Su irritabilidad iba en aumento.


  No quiso insistir en sus preguntas para no encolerizarle en presencia de sus hijos.


  La cena transcurrió en silencio. El rostro de Powell, pese a su forzada expresión cordial, mostrábase a veces sombrío. Mientras su mujer acostaba a los pequeños, fue de nuevo a su despacho y, tomando el diario, intentó en vano abstraerse en su lectura. Al fin, dejándolo caer sobre la alfombra, hundió su cara entre las manos, en un gesto de impotencia y desesperación. El remordimiento le corroía el alma. ¿Qué hacer para evitarlo? Sólo quedaba un camino, pero representaba la ruina para toda la vida y un infamante baldón.


  Sintió que unos dedos se posaban en sus hombros, y que una voz plena de dulzura y cariño le preguntaba:


  —¿Qué te sucede, Adam? ¡No te muevas! Voy a recordarte algo que pareces haber olvidado. Repetiré tus palabras: el amor es compartirlo todo.


  Tanto dolor reflejaban las palabras de la mujer, que Powell, incorporándose, la abrazó.


  —No seas chiquilla. Tengo un exceso de trabajo y me inquieta el porvenir de los niños. Dentro de poco serán hombres. ¿Resistirán las tentaciones de esta maldita ciudad?


  —Es cierto. La Prensa publica todos los días crímenes y robos. No obstante sé que hay algo más.


  —¿Qué es lo que sabes? —inquirió Adam, pálido el rostro.


  —Me ocultas un secreto, y él te acongoja. ¡Puedo ayudarte!


  —No insistas. Son imaginaciones tuyas. Con los años, nos transformamos a nuestro pesar. Debes acostumbrarte. Te noto fatigada.


  —No. Estoy triste.


  —¿Por mi culpa?


  El silencio de la mujer fue la más elocuente respuesta. Powell, acariciándole las mejillas, esforzóse en dominar su impaciencia.


  —Eres como una niña. Acuéstate y duerme. Yo voy a hacer lo mismo. Me encuentro cansado. Quizá sean los nervios.


  —¿Vamos mañana al médico?


  —No es necesario. Pediré un mes de licencia para que nos vayamos con tus padres al pueblo. La vida de campo nos sentará bien a los cuatro.


  Los ojos de la esposa se iluminaron de alegría.


  —¿De veras?


  —Te lo prometo. ¿Contenta?


  —¡Qué remedio queda! Sin embargo… —El semblante de Adam se endureció.


  —No quiero disgustarte. Hasta mañana.


  —Adiós.


  El matrimonio se retiró a sus habitaciones, comunicadas por una puerta interior.


  Powell, sólo en su cuarto, tornó a dejarse invadir por el abatimiento.


  Como de costumbre, tardó en conciliar el sueño. Apenas lo hubo conseguido despertóse sobresaltado. Era como si un sexto sentido le avisara del peligro. Escuchó, percibiendo un leve ruido de pasos que se aproximaban a su alcoba. Con la frente bañada en sudor, oyó abrirse la puerta. Podía tratarse de cualquiera de los pequeños o de María. El foco de una linterna le hizo comprender que sus temores eran fundados. ¡Si pudiera coger la pistola que guardaba en el cajón de la mesilla…! Extendió la mano, y en ese instante una luz le deslumbró.


  —¡Te estoy encañonando y no vacilaré en matarte!


  La amenaza, en tono de voz que era un susurro, inmovilizó a Adam, que tardó unos segundos en reconocer a su misterioso visitante.


  —¡Harrison!


  —Veo que no me has olvidado. Vengo a hablar contigo de un asunto que nos interesa a los dos. ¿Lo adivinas?


  —No sé a qué te refieres.


  Powell sudaba de terror. El pasado alzábase ante él.


  —¿Qué hiciste de los doscientos mil dólares? ¿Por qué existiendo en contra tuya una prueba de culpabilidad, como el asiento por esa suma en el borrador, no te acusaron?


  —¡Debes de haberte vuelto loco, Thomas!


  —Quizá. De un irresponsable solo puede esperarse lo peor. Después de «aquello», alguien ha seguido los pasos, viéndote conversar con Gerald Drake. ¡Tengo la certeza de que eres una víctima de ese canalla! No haré nada contra ti. Únicamente quiero saber la verdad. Antes te he mentido. No apunto con ningún arma, pese a llevar mi automática en el bolsillo de la americana por si intentas añadir el asesinato al robo. Fuiste el mejor amigo de mi padre. A petición tuya, empecé a tutearte. Me enseñaste a trabajar. Era tu tercer hijo. ¿Por qué me hundiste en la deshonra y la desesperación? Me costó convencerme de que tú, el hombre más digno, habías sido cómplice de un delito. Hoy que he tenido la certeza, vengo a hablar del pasado.


  —¿Y si me niego a contestar a las preguntas?


  —Entonces te obligaré a hacerlo.


  —¿Cómo?


  —Las circunstancias, de las que tú has sido el primer responsable, convirtiéndome en un expresidiario, endurecieron mi corazón. Sé que adoras a los tuyos. Me llevaré a uno de tus hijos. ¡Quieto! Ahora sí te estoy encañonando. ¡Mira!


  Por un instante desvió el foco de la linterna a su automática para iluminar de nuevo el rostro espantado de Adam, en cuya mente se iba agigantando una idea. ¡Si pudiera matarle! ¡Tenía que elegir entre él o Harrison! Mientras no se vio descubierto, le atormentaron los remordimientos. En ocasiones estuvo a punto de presentarse a las autoridades. De disparar contra Thomas, podría decir que el joven quiso presionarle para que le facilitase la combinación de la caja fuerte, y que hubo de defenderse.


  Ignoraba la experiencia de su antagonista, quien, pareciendo adivinar los planes de su enemigo, le advirtió:


  —No me descuidaré.


  Rodeó la cama, apoderándose de un revólver de pequeño calibre. Powell se supo perdido.


  —¡Ten piedad de mí! —suplicó, carente de firmeza.


  —¿La tuviste tú acaso para mi madre? ¿Sabes que ha muerto a manos de los gangsters de Gerald Drake?


  —¡No! ¡Es mentira!


  —¿Me crees capaz de jugar con algo tan sagrado? Su corazón se rindió al sufrimiento. Quizá desde el cielo nos esté viendo y rece por los dos. ¿Cómo has podido vivir con tal secreto?


  Del pecho de Powell se escapó un sollozo. Temblaba todo su cuerpo. Durante unos minutos en la estancia reinó el silencio. El foco de luz permitía ver a Thomas la congoja de, aquel hombre. Quiso hundir aún más su entereza, quebrantar su voluntad.


  —Eres cómplice de los que raptaron a mi madre, precipitando su muerte.


  —¡No sabía nada!


  Harrison no respondió. Al evocar a la inocente víctima, a la mujer que más amaba, un velo de sangre envolvió su cerebro.


  —¿Por qué te aviniste a la farsa del desfalco?


  Adam, vencido, contestó con voz trémula:


  —Siempre fui hombre metódico, incapaz de un exceso. Para mí el mundo se cifraba en mi casa y mi trabajo. Una tarde, al salir de la oficina, un individuo se me acercó, advirtiéndome que me mataría al menor gesto de resistencia, y me obligó a subir a un automóvil en cuyo interior conocí a Gerald Drake. Me prodigó frases amables, asegurándome que no corría peligro. Después comenzó a referirse a su organización, sin duda para hacerme comprender que sus amenazas no iban a ser meras baladronadas. Por fin, mientras el automóvil se deslizaba lento por las carreteras del Fairmount Park, me dijo cuáles eran sus deseos.


  Powell cerró los ojos, como si quisiera huir del recuerdo.


  —Sigue.


  —Drake se informó de tus actividades como ayudante de caja, haciéndome varias preguntas. Al enterarse de tu ciega confianza en mí y de que, conmigo, eras el único conocedor de la clave del arca blindada, me ordenó que me apoderase de doscientos mil dólares, sentando esa suma por «gastos diversos» en el borrador. Aquello representaba una prueba. Gerald lo tenía todo previsto. ¡Nunca olvidaré sus palabras!


  »—Mañana —me ordenó—, pasará usted al despacho del director a comunicarle que ha observado la falta de doscientos mil dólares, sin que el mecanismo de la caja haya sufrido violencia. Debe mostrarse conturbado. Goza de la confianza de sus superiores. Le preguntarán de quién sospecha. Su respuesta encerrará una indirecta acusación contra Harrison. Al aconsejar prudencia, propondrá: “Jamás los gastos generales de la empresa rebasan los setenta y cinco mil dólares. Un asiento en el borrador de doscientos mil, hará comprender a Thomas que he descubierto su delito. Si no confiesa, habrá que proceder contra él”. No será difícil que sus jefes acepten. El padre de Thomas era el subdirector de la empresa y, como usted, todos querrán librar de la deshonra su apellido…»


  Nuevo silencio. El joven adivinó años de tortura para el hombre que…
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  —No quise colaborar en tal farsa. Entonces me amenazó con matar a mis hijos, dándome dos días de plazo. Al llegar a casa, con el pretexto de un fuerte dolor de cabeza, me acosté. Por la noche fui a la habitación de los niños, contemplándoles con angustia. Si denunciaba el hecho a las autoridades, ellos morirían. Así me lo dijo Gerald, y yo no lo dudé un instante. Me levanté al amanecer sin conciliar el sueño. En la oficina me abstraje en el trabajo. Por la tarde regresé a casa. Mi mujer, alarmada, me dijo que los niños no habían vuelto del colegio. Salí en su busca, encontrándoles ante un puesto de golosinas, junto a Greer Huling. Él les entretuvo. La advertencia era clara. Otra noche de insomnio, el temor a que asesinasen a los míos, me movieron a aceptar la conminación de Drake, a quien entregué los doscientos mil dólares. Quiso ofrecerme parte del dinero, y me negué. Lo demás fue sencillo. Hice la visita al gerente y el falso asiento, que tú transcribiste al libro de Caja y al Diario. Esperaba que manifestases tu extrañeza.


  —Aquella mañana trabajé como un autómata pensando en pedir a Marguerite que se casara conmigo. Escribía conceptos y números sin razonarlos. ¿También Drake tuvo culpa en mi condena por atraco a mano armada?


  —Sí. En una de las visitas que te hice, ofreciéndote mi ayuda e intentando consolar a tu madre, me apoderé de uno de tus gemelos que entregué a Gerald. Ignoraba lo que se proponía. Al saberlo me opuse. Era tarde. Tú ingresaste en la cárcel, y él me prometió no volver a mezclarme en sus asuntos. Transcurrieron los meses. Por tres veces Drake me llamó ofreciéndome dinero. Sin duda deseaba que mi complicidad en el robo fuera absoluta. Siempre me negué a aceptar un centavo.


  La pausa fue larga. Los labios de Powell estaban resecos de la emoción.


  —¡Qué horrible mi vida! ¡Cuántas noches, al salir del trabajo, he vagado como un sonámbulo por la ciudad con el propósito de entregarme a la policía! He sido cobarde, Thomas. Si llegas a tener hijos, sabrás lo que se les quiere. ¿No disparas contra mí? ¡Hazlo! La muerte es preferible a la deshonra.


  —Me das lástima, Adam.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Rehabilitar mi nombre.


  Powell inclinó la cabeza con pesadumbre.


  —Es lo mejor para los dos. Quizá cuando purgue mi delito encuentre de nuevo la felicidad. No sé cómo reaccionarán los míos. Posiblemente me despreciarán, sobre todo María. ¡Admiraba tanto mi honradez! ¿Qué haces?


  Harrison se había inclinado para tomar un pequeño estuche del suelo.


  —Coger el aparato de cinta magnetofónica en el que han sido grabadas tus palabras. Lo deposité junto a ti al apoderarme del revólver.


  La inminencia de la catástrofe que se cernía sobre su hogar hizo saltar del lecho a Adam.


  —Tendrás que matarme, Thomas. Te obligaré a hacerlo. Tú o yo moriremos en esta alcoba.


  —¡No! —gritó una voz de mujer, al tiempo que la esposa de Powell abría la puerta que comunicaba las dos habitaciones y pulsaba el interruptor de la luz.


  Antes de que Adam pudiera evitarlo, María se interpuso entre él y Harrison, que íntimamente compadeció al matrimonio.


  —No quiero hacer daño y sí justicia.


  —Lo he oído todo, Thomas —contestó ella serenamente—. De confiarse él a mí, no hubieras tenido que recurrir a esta visita. La dicha no puede cimentarse en el delito. Ve tranquilo. ¿Por dónde entraste?


  —Por la escalera de incendios. Subí al tejado y desde la azotea descendí. Hube de utilizar una ganzúa.


  —Sal por la puerta. Comprendo tus sentimientos al ver morir a, tu madre. No nos guardes rencor. Perdónanos.


  Harrison, desconcertado, esbozó una sonrisa.


  —No utilizaré esta declaración contra Adam, sino contra Drake. Es el verdadero culpable. Nosotros somos sus víctimas. Pronto purgará sus delitos. ¿Puedo contar con una promesa tuya, Powell? Es en beneficio de tus hijos. Continúa tu trabajo como hasta ahora. Si te entregaras a las autoridades, Gerald se vengaría en lo que más amas. Tranquiliza tu conciencia después de que él está preso. Si se ve amenazado por tus declaraciones, intentará huir. ¿Lo harás?


  El aludido miró a su mujer, que repuso por él:


  —Sí, Thomas. Gracias por el interés que nos demuestras. No nos lo merecemos. Nuestro comportamiento para contigo ha sido infame.


  —¡El tuyo, no, María! Fui yo sólo quien lo hizo.


  —Por nosotros. Me considero también culpable.


  Harrison admiró la generosidad de la esposa de Adam, que muy pálida, echándose sobre el camisón una bata, le acompañó hasta la puerta. Al volver, Powell sollozaba.


  María experimentó un agudo dolor viendo llorar a su marido. Maternal, puso una de las manos en su cabeza.


  —Serénate. Afrontaremos el porvenir con valentía.


  ¡Qué terrible el llanto de un hombre, qué amargo! Adam alzó los ojos para mirar a su esposa.


  —¡Si supieras lo que he sufrido!


  —Lo imagino. Enviaremos los niños con mis padres, quedándonos tú y yo en Filadelfia. Para ellos serán unas vacaciones más. Tú y yo afrontaremos lo que venga.


  —Sí, María. Noto un gran alivio sabiéndote partícipe del secreto que me angustiaba. Seré digno de tu confianza. Te lo prometo.


  Mientras tanto, Thomas Harrison, con el magnetofón en su diestra, pensaba en Drake. Aquel hombre merecía mil veces la muerte.


  ¿Por qué tanto odio contra él? Powell fue solo un instrumento utilizado para su deshonra. ¿Con qué provecho? Doscientos mil dólares, aun siendo una suma considerable, no representaba gran cosa para quien, como Gerald, negociaba en drogas y alcohol. El juego le proporcionaba grandes ganancias sin apenas esfuerzo.


  ¡Qué satisfacción sentía al ver cerrarse en torno a Drake el círculo que acabaría asfixiándole! Si Ernest hubiese tenido éxito en su visita a Josephine Musser…


  CAPÍTULO IX


  A Minerath le extrañó que a las tres de la madrugada la muchacha saliera a abrirle en traje de calle. La novia de John Byrnes era una mujer de aspecto provocativo, quizá una de las muchachas que cifrando sus ilusiones en triunfar en el cine y en los escenarios van cayendo lentamente hasta cubrirse de lodo.


  —¿Qué desea a estas horas? —inquirió ella con un matiz irritable en la voz sin disimular una sombra de inquietud.


  Ernest, antes de responder, posó su mirada en el semblante de la joven. «Si dejara de pintarse y se soltara el cabello, tendría un aspecto distinto». Sus ojos eran grandes y negros, la nariz breve y la boca proporcionada. Un traje gris de chaqueta hermoseaba la femenina figura.


  —¿Me molesta sólo para contemplarme como un estúpido? —exclamó Josephine, intentado cerrar la puerta.


  El del F. B. I., impidiéndoselo con el pie izquierdo, repuso, mostrando su carnet:


  —No. Vengo a hacerle unas preguntas.


  —¿A esta hora?


  —Cualquiera es buena. ¿La acompaña alguien?


  —¿Por quién me ha tomado?


  —Por la novia de John Byrnes. ¿Está él dentro?


  —No.


  —Entonces, invíteme a pasar. Por su actitud veo que no le es agradable la Ley; al menos quienes la representamos.


  —Les considero una cuadrilla de engreídos incapaces de utilizar el cerebro. Sea breve.


  Regocijado por su agresividad, Minerath anduvo por un pasillo y, antes de que Josephine pudiera evitarlo, entró en la alcoba de la muchacha, que protestó:


  —¿Qué hace? ¿Se ha vuelto loco?


  —No. Voy a demostrarle que sé usar el cerebro. —Miró la cama sin deshacer y la maleta abierta, así como numerosas ropas—. Pensaba huir. ¿Por qué?


  —Soy dueña de mis actos y hago lo que me place.


  —Lo sé. Es libre para todo. Incluso para llevar a un sacerdote a una trampa mortal. ¿Se sobresalta? Prepárese a oír cosas peores. ¿No le importa que me siente? Gracias.


  Josephine, esforzándose en dominar los nervios, tomó una pitillera de la mesa de noche para extraer un cigarrillo. El tabaco, serenándola en parte, la impulsó a preguntar:


  —¿Viene a detenerme?


  —Depende de usted. —Sin picardía, en un movimiento maquinal, puso una de sus manos sobre prendas de ropa interior. Al darse cuenta, rogó—: Perdone.


  —¿Su carnet le da derecho a ser un insolente?


  —No. Mi condición de hombre me permite equivocarme, aunque no en este caso. No puede presumir de puritana la amante de un gangster. ¡Eso es lo que creo! ¿Por qué no se lava la cara? Me es imposible adivinar sus reacciones detrás de un kilo de pintura.


  —Voy como se me antoja. ¿Qué es lo que pretende de mí?


  La actitud altiva de la muchacha hizo comprender al inspector del F. B. I., que nada conseguiría con amenazas.


  —Su colaboración —respondió con una sonrisa—. Sé que quiso impedir que mataran al padre Minerath.


  —¡Minerath!… Es también el apellido de su carnet.


  —Somos hermanos. Él eligió un camino y yo otro. Los dos servimos a la sociedad. ¿Quiere ayudarme? Dígame primero por qué se marchaba. ¿Huía de Byrnes, de Drake o de la Ley?


  —De los dos primeros. No me agradaba tampoco la idea de recibir una visita de la Metropolitana acusada de complicidad en un asesinato que, por fortuna, no llegó a consumarse. ¡Jamás me lo hubiera perdonado! John no cesa de asediarme, y mi resistencia llegó al límite.


  —¿Qué clase de resistencia?


  —De virtud. ¿Me supone una perdida?


  Ernest no respondió. Le desconcertaba aquella muchacha, sus palabras tan dispares de su aspecto.


  —No supongo nada. ¿Qué sabe de Drake? Ése y no otro es el verdadero motivo de mi visita.


  —¿Quiere encarcelarle?


  —No. Llevarle al patíbulo.


  —No podrá.


  —¿Por qué?


  —Tiene sobornado a jueces y policías.


  —El F. B. I., es incorruptible. ¿Lo duda?


  —No lo sé. ¿Hay algo que me impida abandonar la ciudad?


  —No.


  —Entonces me iré, no sin pasar antes por la Delegación de los Federales para entregar un sobre al comisario-jefe. ¿Qué mira? ¿Le ocurre algo?


  Ernest Minerath había cogido de la maleta un retrato y lo contemplaba, muy pálido, sin pronunciar palabra. El temblor de sus manos era tal, que Josephine temió fuera a caérsele.


  —¿Conoce a esa mujer?


  Obsesionado por el recuerdo, el inspector pronunció un nombre en alta voz.


  —¡Helen! ¿Qué tiene que ver con usted?


  La sonrisa de la interrogada fue amarga.


  —¿Es posible que no lo sepa? Su hermano la confesó antes de morir.


  —Donald se dejaría matar antes que romper el secreto de sus penitentes. ¿Por qué no ponemos las cartas sobre la mesa, Josephine? Yo amaba a Helen, y juré vengarla. ¿Qué significa ese retrato?


  —¿De verdad desea saberlo? Mi apellido es Leekley. Musser es falso.


  —Entonces…


  —Nos une el mismo parentesco que al padre Donald y a usted. Vivíamos felices en Nueva York, empleadas en un almacén. Ella, contra mi consejo, se trasladó a Filadelfia, contratada por un club nocturno. Nos escribimos, hasta que dejó de contestar a mis cartas. Supe que los empresarios la acosaban con pretensiones amorosas, lo que la obligó a ir de cabaret en cabaret. Así conoció a Drake. Él la sedujo con su porte de hombre de mundo, con sus delicadezas, con su hipocresía, en suma. La prometió casarse. Un día escuchó un diálogo entre Gerald y Greer Huling. Quiso romper con él, consiguiéndolo, no sin escuchar graves amenazas. Ordenando ideas llegó a la conclusión de cuáles eran los negocios a que se dedicaba Drake. Cometió la torpeza de decírselo. Aquélla fue su sentencia de muerte, Gerald la envenenó en combinación con un médico. Falsearon los certificados de defunción. En el diario que poseo hay pruebas concluyentes. Las hizo llegar a mi poder el padre Minerath, cumpliendo la voluntad de la moribunda. En las últimas páginas se refiere, sin citar nombres, al único gran amor de su vida.


  Del armario ropero extrajo una carpeta, y de ella unas manuscritas cuartillas. Leyó:


  —«Drake me tiene horrorizada. Tarde o temprano me matará. Me ha sometido a vigilancia. No quiero atraer también su odio contra el hombre bueno que en su generosidad ha llegado a proponerme el matrimonio. Ha adivinado un secreto que no le revelaré jamás». —En los ojos de Josephine había una lágrima—. ¡Para qué seguir! El relato, escrito con la visible intención de denunciar el acoso de que fue objeto, finaliza la tarde anterior a la de su muerte.


  —¡Démelo!


  —He de entregárselo a su jefe, con uno mío en el que consigno todo lo que pude averiguar de Drake por mediación de John Byrnes.


  —¿Qué concesiones fueron las suyas?


  —Ninguna punible. En definitiva, ¿a usted qué le importa?


  Sin hacer caso de la agresividad de la muchacha, Minerath inquirió:


  —¿Por qué vino a Filadelfia, mezclándose en los turbios asuntos de Gerald?


  —Quise averiguar la verdad con respecto al fallecimiento de mi hermana.


  —Muy novelesco. ¿Lo consiguió?


  —Sí. Facilito el nombre del médico que intervino en el asesinato. Cumplida mi labor, sin ánimos para enfrentarme a Byrnes, me marcho, a no ser que usted lo impida.


  —No. Tendré una preocupación menos si lo hace.


  ¿Piense en lo que le ocurriría de averiguar Drake su verdadera personalidad o si llegase al conocimiento de esos papeles?


  —Por eso me voy…


  —¿De la ciudad? Sea sincera. Usted va a esconderse sin salir de Filadelfia. No me diga dónde. Si la necesito la encontraré.


  Josephine sonrió de la agudeza de Ernest.


  —Si continúa deduciendo tendré que admitir que la cabeza le sirve para algo más que para peinarse.


  —¿Para pensar también?


  —No. Para ponerse el sombrero.


  Se miraron los dos con agrado. Al inspector le era simpática la muchacha por su desenfado y su carácter impetuoso; Josephine había modificado su juicio inicial.


  —Acabe el equipaje.


  —Ayúdeme. Meta en la maleta lo que hay encima de la cama, sin importarle que se arrugue. Enseguida salgo.


  Una vez solo, Minerath no pudo contener la curiosidad, y, abriendo la carpeta leyó durante unos minutos, con rostro satisfecho. En lo escrito por la hermana de Helen encontró datos de sumo interés en cuanto a las relaciones comerciales y amistosas de Drake, así como los nombres de algunos de los miembros de la Metropolitana a sueldo del «boss».


  Dejándolo todo como estaba comenzó a llenar la valija. Terminaba de hacerlo cuando entró de nuevo Josephine. Al verla, Minerath palideció:


  —¡Helen!


  —No. Soy su hermana gemela. La pintura era un disfraz. Las dos trabajamos en compañía de aficionados, en Nueva York. ¿No me cree?


  —Sí. Observándola se nota diferencia en el color de los ojos y en la barbilla. Ha sido terrible.


  —Seguí su consejo de lavarme la cara. Me va a parecer mentira prescindir de cremas.


  —Ha ganado en belleza y en virtud. Mire si se le olvida algo.


  —No. La carpeta la llevaré en la mano. ¿Va usted a cargar con el equipaje?


  —Sólo hasta la próxima parada de taxis.


  Los jóvenes abandonaron el piso, comenzando a descender la escalera. En el rellano de la planta inferior se encontraron a John Byrnes. Durante unos segundos reinó el silencio. El «gangster» fue el primero en reaccionar.


  —¡Malditos!


  Su mano derecha voló a la funda sobaquera con el deseo de matar a Ernest que, por llevar la maleta, estaba en manifiestas condiciones de inferioridad. Éste, comprendiendo qué le era imposible anticiparse en esgrimir el revólver, arrojó la valija contra Byrnes, derribándole. Saltó sobre él, golpeándole con las rodillas en el pecho.


  Rodaron por la escalera, John había conseguido desenfundar su automática, y pugnaba por utilizarla contra el del F. B. I., cuyos esfuerzos concentrábanse en impedirlo. Josephine, aterrorizada, pensó en su suerte si Ernest era vencido. ¡Si pudiese escapar! ¡Imposible! los dos contendientes obstruían la salida.


  Minerath, consciente de la gravedad de su situación, cerró más la tenaza de sus dedos en torno a la muñeca de su adversario, mientras su puño izquierdo pegaba con furia en el estómago de su antagonista que, retorciéndose de dolor, alzó una de sus rodillas, alcanzando en un muslo al joven. Por un segundo, Ernest creyó que iba a desmayarse.


  Un grito femenino le hizo comprender el grave peligro en que se hallaba. Byrnes iba a disparar a dos metros de distancia. Consideróse perdido. Inmóvil.


  Observó que el dedo índice del «gangster» curvábase en el gatillo. Algo cruzó el aire para chocar con el brazo armado. El proyectil clavóse en el techo, y Minerath se abalanzó de nuevo a la desesperada contra el cómplice de Gerald Drake, retorciéndole la muñeca. Byrnes, dominado aun por la sorpresa, tardó unos segundos en reaccionar. Antes de que lo consiguiera, el del F. B. I., había logrado que la automática le apuntara al pecho, forzándole al disparo. John lanzó un grito de agonía mientras Ernest, secándose el sudor de la frente, se apartaba un paso del «gangster», en, cuya camisa se agrandaba una mancha de sangre.


  —Hubiera preferido capturarle vivo —murmuró—… Gracias, Josephine. Me salvaste la vida arrojándole la maleta.


  —La cogí en previsión de que consiguiera desasirse. ¡Vámonos!


  —Espera.


  El inspector se inclinó sobre John.


  —¿Ha muerto? —inquirió la muchacha.


  —Sí. La Metropolitana se ocupará de él. Si los agentes no acuden atraídos por las detonaciones, lo encontrarán los vecinos.


  Tomó la valija, y, con paso rápido, alcanzó la calle seguido de Josephine. A unos veinte metros detuvieron un vehículo de alquiler, en el momento que se escuchaba lejano el silbato de un policía. Minerath dio al chofer las señas de la Delegación del F. B. I., y, volviéndose a la joven, le preguntó:


  —¿Mucho miedo?


  —Bastante. Temí que le matasen.


  Ernest chasqueó la lengua, simulando enojo.


  —Debemos seguir tuteándonos. Somos viejos amigos, al menos por la sangre. Además me salvaste la vida. Hay una tercera razón: nuestra edad es aproximada.


  —Me rindo. Son tres sólidos argumentos. ¿Te conocía Byrnes?


  —Nos hemos visto varias veces por el punto de mira de los revólveres. Una vieja amistad que, indefectiblemente, tenía que acabar así.


  —¿No te importa haber matado a un hombre?


  —Si es en defensa de la Ley y de mi propia vida, no. Individuos como él no se merecen otra cosa que una bala. Helen no es un caso único en la historia de Gerald. Hay otras vidas rotas por su culpa —pensaba en Thomas Harrison—. Esos hombres son desechos de la sociedad, escorpiones a los que hay que privar del veneno a la par que de la vida.


  —Producto de Filadelfia. Sucede lo mismo en todas las grandes capitales de la Unión. ¡Están malditas!


  El coche se detuvo, y la voz del chofer sacó a Minerath de las meditaciones que le habían sugerido las palabras de la muchacha.


  —Hemos llegado, Josephine.


  En el despacho de Zachary McGruder, Ernest relató la aventura, y la joven entregó al comisario el diario de su hermana y el suyo propio.


  —Es cuanto logré averiguar. Voy a esconderme. Oiré todos los días la radio a las dos en punto de la tarde. Si me necesitaran, llámeme y vendré a esta oficina.


  —¿Por qué no deja sus señas?


  Josephine dudó unos segundos.


  —No quiero ofenderles. La mitad de los agentes de la Ley están a las órdenes de los «gangsters», y la otra mitad tiene un gran porcentaje de indecisos. Mientras no sepa a Gerald en la cárcel, no creeré en la eficacia de las autoridades. En mis cuartillas leerán les nombres de inspectores y comisarios que gozan fama de honorables. Pueden tener ustedes un descuido y…


  —Comprendo. En el F. B. I., no hay traidores, señorita. No obstante, sus precauciones me parecen razonables. Su idea es buena y la utilizaremos de ser preciso, aunque procuraremos no molestarla. Si por cualquier contingencia se viese en peligro, telefonéenos. Iremos en su ayuda.


  —Confío en que no sea necesario.


  Josephine estrechó la mano de McGruder y de Minerath, abandonando el gabinete de trabajo. A solas los dos miembros del F. B. I., el comisario, tras una breve pausa, informó:


  —Se ha obtenido la declaración del raptor de la madre de Harrison. Por él conocemos el emplazamiento de otro de los escondites de Drake, cuyo abogado se ocupa de la defensa del detenido. Creo que conseguirá la libertad, bajo fianza. Estoy demorando que ello se produzca. Es un buen testigo de cargo que con Adam Powell, y los datos a que se ha referido Josephine nos bastará para encarcelarle. ¿A dónde va?


  Minerath, que examinaba el diario de Helen, repuso:


  —A hacer una visita al médico que colaboró en el asesinato.


  —Es temprano para eso. ¡Primero tiene que autorizarnos Washington a la última ofensiva! Serene sus nervios.


  Ernest encendió un cigarrillo, mientras el comisario redactaba un parte para el Estado mayor del F. B. I., con las últimas novedades…


  CAPÍTULO X


  —Lo que empezó siendo un capricho, Marguerite, una necesidad de ayuda para eliminar a Thomas, se ha convertido en algo más trascendental. ¡Me han acorralado y he de huir! En las dos carteras que ves en la mesa hay más de un millón de dólares en joyas y billetes. En cualquier lugar reharé mi vida. Ven conmigo. Habremos de burlar la vigilancia puesta por el F. B. I., en torno a la ciudad. Si me acompañas, no nos será difícil. Nos convertiremos en dos enamorados, y la policía no nos molestará si aparcamos el coche a corta distancia del primer puesto para besarnos. Después reanudaremos lentamente la marcha. Unas gafas me desfigurarán en parte. Seremos felices en el Canadá o en Europa.


  EL tono de voz, persuasivo y acariciante, de Gerald, no engañó a la muchacha, que se dispuso a fingir. El plan de Drake, por lo sencillo, tendría éxito. ¿Cómo evitarlo? Repuso:


  —¿Me obligarás a acompañarte, si me niego?


  Drake guardó silencio unos minutos. En su despacho del cabaret imperaba el desorden. Los cajones de la mesa y del archivador estaban en el suelo, revuelto su contenido, y abierta la caja de caudales.


  —Lo haría sólo hasta hallarme fuera del cerco de la Ley.


  En realidad era lo único que le interesaba. No pensó unirse para siempre con ninguna mujer. A lo sumo vivir con ella hasta que comenzara a aburrirle. Maggy, esforzándose en disimular sus verdaderos Sentimientos, inquirió, cual si dudara de la sinceridad de Gerald:


  —¿No me engañas? No me atrae la idea de limitar mi vida al sueldo de una oficina. Tú me has hecho ambiciosa, transformando mi alma.


  —¿Accedes?


  —¿Has podido dudarlo?


  Drake no supo contener una sonrisa de triunfo. Halagaban su vanidad los éxitos con las mujeres. Desde lo de Helen no se comprometió con ninguna. Marguerite era hermosa. Si alguna vez llegaba a constituir un peligro, la eliminaría. Un crimen más no repugnaba a su conciencia.


  —Espérame aquí. Voy a dar instrucciones a Greer Huling.


  —¿Saben tus hombres que les abandonas?


  —No. Saldremos por la puerta de artistas. Ellos me impedirían marchar. Sé que es una traición, pero no se merecen demasiadas consideraciones. No tardo.


  Apenas Gerald cerró la puerta a su espalda, Maggy, sabiendo lo que se jugaba en aquellos segundos, descolgó el auricular telefónico marcando el número del F. B. I., que Harrison le facilitó para casos desesperados.


  El timbre sonó por dos veces al otro lado del hilo. La muchacha oyó una voz carente de inflexiones.


  —Jefatura Federal.


  —Póngame con el inspector Ernest Minerath. Es muy urgente. —El ruido de una clavija de la centralita la hizo pensar que quizá alguien escuchara su conversación desde el cabaret—. ¡Oiga!


  —¿Quién llama?


  —¡No me interrumpa con preguntas! Soy Marguerite Polt. Gerald Drake va a huir por carretera, disfrazado con unas gafas de concha y en unión de una mujer. Se harán pasar por dos enamorados y… —calló al sentir abrirse a su espalda la puerta del despacho y reconocer al «boss», en cuyos labios se dibujaba una maligna sonrisa—. ¡Dios mío!


  El terror hizo que cayera el auricular de sus manos, chocando contra la mesa. Gerald, con frialdad, lo depositó en la horquilla.


  —¿Por qué has interrumpido tu conversación? ¿Tan interesante era lo que estabas diciendo? Olvidé advertirte que en mi ausencia no abrieses a nadie. Oí que hablabas, y escuché.


  —¿Qué vas a hacer conmigo?


  —¿Tú, que imaginas?


  Estremecida de pavor, Maggy retrocedió un paso, mientras Drake hacía girar la llave en la cerradura.


  —¡No quiero morir!


  —Será inútil que grites. La orquesta apaga todos los ruidos. ¿No la oyes? Interpreta uno de los más populares «boogie-woogie». —De uno de los cajones extrajo un cuchillo de afilada punta. Era un sádico que se complacía en el terror de la joven—. Tuviste poca suerte. Hay que saber perder.


  —¡No!


  —Si te resistes será peor. Quizá la primera puñalada no te mate, y sufrirás más. Será inútil que intentes sustraerte a lo irremediable.


  Avanzó despacio, hacia Marguerite, que fue retrocediendo hasta sentir en su espalda la pared. Con los ojos desorbitados por el pánico contemplaba el arma homicida, a la que la luz eléctrica arrancaba metálicos destellos.


  —¡Por piedad, Gerald! —suplicó.


  —No conozco esa palabra. Si sobreviví a mis enemigos es porque apliqué la ley del más fuerte.


  Alzó el puñal para descargarlo contra el cuerpo de Maggy, en el instante que las luces se apagaban entre el estruendo de inmediatas detonaciones. La joven que, por instinto, se había dejado caer al suelo, apresuróse a alejarse de Drake.


  —¡No escaparás, maldita!


  Encendió su mechero, divisando a Marguerite agazapada junto a la caja de caudales. No llegó a avanzar. Greer Huling aporreó la puerta por el exterior:


  —¡Huya, jefe! Nos atacan más de veinte hombres del Sindicato. No tardarán en llegar aquí. Están, atravesando la sala.


  Gerald, intimidado por la proximidad de los que deseaban vengar a Masciwell Dewey, tomó las dos carteras con una mano, y, soltando el puñal, arrojó al suelo el mechero para esgrimir su automática. En tinieblas, disparó por dos veces contra el lugar en el que suponía continuaba Marguerite.


  —¡Vamos, Huling!


  Al abrir la puerta, vieron que la confusión era extraordinaria. Las muchachas del conjunto, en ropas de trabajo, se apiñaban deseosas de abandonar el cabaret. Drake, temeroso de que los «gangsters» del Sindicato se hallaran custodiando la salida de artistas gritó:


  —¡Está ardiendo la casa! ¡Salvaos antes de que sea tarde!


  Aumentaron los gritos y se generalizó la desbandada. Gerald y Greer, mientras sus hombres les guardaban las espaldas, ignorantes de su huida, confundidos entre las mujeres, alcanzaron la calle. Un coche particular atrajo la atención de los dos fugitivos.


  —¿Llevas ganzúas, Huling?


  —Nunca las olvidó.


  Con forzada naturalidad, el lugarteniente del dueño del cabaret maniobró en la cerradura de la portezuela, consiguiendo abrirla. Drake entró el primero, situándose al volante. Greer fue a hacerlo, pero una voz autoritaria le hizo comprender que su vida dependía de su rapidez en esgrimir la pistola.


  —¡No te muevas!


  Al volverse, con la automática empuñada, recibió dos proyectiles en el pecho. Thomas Harrison, con su «German Luger», se había adelantado una fracción de segundo.


  Gerald, al escuchar la voz odiada, pisó a fondo el acelerador. La portezuela golpeó a Huling, arrojándole sobre la acera mientras el «boss» escapaba en dirección a la calle Cuarenta y dos, en la que aminoró la marcha para mirar por el espejo retrovisor. Un taxi, a prudencial distancia, le hizo temer que le siguieran, y, para comprobarlo, enfiló Woosland Avenue, donde se alza la Universidad de Pensilvania. Al cruzar el Schuylkill por el puente de Market Street, el vehículo de alquiler continuaba a la zaga. El «gangster», mordiéndose los labios de ira, comprendió la identidad de su ocupante.


  —¡Maldito Harrison!


  En South Broad Street aumentó la velocidad, pero no consiguió distanciarse mucho, debido a las numerosas luces de tráfico que le obligaban a detenerse en los cruces y pasos para peatones. Presentía una lucha a muerte que deseaba evitar a cualquier costa por reconocer superioridad en Thomas, tanto física como moral.


  A la altura de Lombard Street, en su unión con la calle Segunda, frenó bruscamente, y, saltando a tierra, mezclóse con el público que llenaba las aceras y que, finalizadas las sesiones de teatro y cine, dirigíase a sus respectivos domicilios. ¡Si pudiera desorientar a Harrison!


  En Balnbridge escondióse en un abierto portal. Al leer el anuncio de una fonda, sin vacilar subió los escalones de madera. Un hombre de edad indefinida y gesto judío le abordó.


  —¿Qué desea?


  —Una habitación exterior. No importa el precio. Aborrezco los hoteles por el exceso de bullicio. Éste me parece un sitio tranquilo.


  —Lo es. Tengo lo que necesita. ¿Cuál es su nombre?


  Drake vaciló unos segundos.


  —Smith, Peter Smith.


  Anduvieron por un pasillo hasta desembocar en una alcoba modestamente amueblada, con una amplia ventana a la calle. Una mesa, dos sillas, el armario y la cama de madera, atrajeron la atención de Gerald.


  —¿Le gusta?


  —Sí. ¿Cuál es su nombre?


  —Egmond Seliger.


  —Seré el mejor de sus clientes si niega mi estancia en su pensión. Quiero concertar en secreto un importante asunto, y mis competidores ignoran mi presencia en Filadelfia. Por este servicio le doy cien dólares —contó el dinero para entregárselo al dueño de la fonda—, y tendrá quinientos más a mi marcha. ¿Puedo confiar en usted?


  Con ojos brillantes de codicia, el aludido repuso:


  —Desde luego. ¿Comerá aquí?


  —Sí, en la habitación. No me sirva mañana el desayuno hasta que no lo pida. El viaje resultó fatigoso.


  —Bien, señor.


  Antes de abandonar la alcoba, Egmond Seliger, lanzó una mirada a las dos carteras de su huésped, lo que no pasó inadvertido por Gerald. ¿Habría adivinado que huía de la Ley?


  Ya solo, se asomo a la ventana. La escalera de incendios pasaba por la habitación contigua a la suya. En un caso extremo, quizá pudiera alcanzarla caminando por la estrecha repisa de la fachada, un reborde de quince centímetros de anchura aproximadamente.


  Cerró la puerta con el pestillo interior, y, encendiendo un cigarro, se dijo que las circunstancias quizá le obligasen a permanecer escondido algunas semanas antes de abandonar Filadelfia. Lo esencial era que Thomas no le localizase.


  Le seducía la idea de dormir, pero no se atrevió a hacerlo por el temor de despertarse ante los agentes de la Metropolitana o del F. B. I.,… Faltaban cuatro horas para que amaneciese…

  


  Ernest, al escuchar el grito de terror de Marguerite, comprendió lo ocurrido. Prescindiendo de la obediencia al comisario, que conversaba con Robert Collins, exclamó:


  —¡Vamos al cabaret de Drake! Quizá lleguemos tarde.


  Sin aguardar la respuesta de sus compañeros que, impresionados, le siguieron, salió del despacho montando en uno de los vehículos oficiales.


  El joven, sin apartar sus ojos del frente, refirió su truncada conversación con Marguerite Polt. Zachary McGruder, sin un comentario, comenzó a transmitir órdenes radiotelefónicas desde el automóvil. No bien hubo terminado, el coche se detuvo en la esquina de Ridge Avenue y Poplar Street, donde se aglomeraba un gran gentío. Hizo sonar la sirena, y les abrieron paso. En la puerta del cabaret, había dos ambulancias y numerosos agentes de la Metropolitana. El comisario, apeándose, inquirió de un capitán:


  —¿Mucho trabajo, Riedel?


  —Ninguno. Una lucha de «gangsters». Dentro hay cinco muertos y tres heridos. Los agresores huyeron.


  —¿Encontraron a alguna mujer?


  —Muchas. El cabaret estaba lleno, y se inició la desbandada, merced a la cual los atacantes consiguieron burlarnos.


  —¿Y el dueño?


  —Al parecer escapó.


  Zachary McGruder, en unión de Minerath y Collins, atravesaron el hall y la pista de baile para penetrar en el pasillo en el que se hallaban los cuartos de artistas, los servicios y el despacho de Drake. Una joven, en pie, les contempló con pavor. Ernest apresuróse a tranquilizada:


  —¿Es usted Marguerite?


  —Sí.


  —Me llamo Minerath, y me acompañan el comisario McGruder y el agente Collins. ¿Y Gerald?


  —Huyó con Greer Huling por la puerta trasera, tras disparar en la obscuridad contra mí. Por fortuna cambié de posición.


  —Empiece desde el principio, señorita.


  Maggy hizo relato minucioso de su último diálogo con Drake, inquiriendo al terminar:


  —¿Y Harrison?


  —Desde hoy por la mañana no le hemos visto —repuso Zachary.


  —¿Creen que puede haberle ocurrido algo?


  —Sabe cuidarse. Sin embargo…


  El comisario encogióse de hombros, en un gesto de ignorancia que también significaba la posibilidad de que Thomas no existiera. Robert Collins, que registraba los cajones de la mesa, dijo:


  —No hay nada de interés.


  —Era de suponer —contestó el comisario—. A pesar de ello, llame a Jefatura para que vengan los de Servicios Especiales. Se volvió a Marguerite, preguntando: —¿Conoce usted la puerta por dónde escapó?


  —Sí.


  —Guíenos.


  Marguerite lo hizo y dos policías, a los que rodeaba un corro de gente, atrajeron la atención de los Federales. Minerath fue el primero en identificar a Greer Huling. Uno de los agentes le informó de cómo el «gangster» fue muerto por un desconocido, según el relato de los que presenciaron la lucha.


  —Quizá Harrison —comentó el comisario—. No quisiera verme obligado a procesar a ese muchacho. ¿Qué hay, Robert?


  —Dos buenas noticias. Se ha recibido de Washington, la orden de actuar, y Thomas afirma haber localizado a Drake en la manzana 32 de Balnbridge Street.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Telefoneó preguntando por nosotros, y dejó el recado para que nos reuniésemos con él.


  —Bien. Quédese en el cabaret para proceder como estime oportuno. Procure que no haya roces con la Metropolitana. Ernest y yo iremos a la captura de Gerald.


  —Permítame que les acompañe —rogó Maggy.


  —Imposible. Quédese con el señor Collins o vaya a su domicilio. Lo que resta no es cosa de mujeres.


  —¡No les serviré de estorbo! Sólo quiero ver a Thomas.


  —¡Imposible! No insista.


  Aunque amable, el tono de McGruder era imperativo. La muchacha, sin responder, les acompañó hasta Poplar Street. Minerath despidióse de ella con una advertencia:


  —Yo que usted iría a casa de cualquier amiga. Mientras Gerald esté en libertad, ha de ser prudente.


  —Gracias.


  El comisario y el inspector, de nuevo en el vehículo policial, alejáronse del cabaret, mientras Marguerite, montando en un taxi, ordenaba al chofer:


  —A Balnbridge Street. No sé el número. Deténgase a la altura de la manzana 32.


  Nadie le impediría que se reuniera con Harrison. Quizá evitara que, movido por el afán de venganza, se colocase fuera de la Ley. Se estremeció al pensar en Drake.


  —Hemos llegado, señorita. Son dos dólares.


  —Tome. Gracias.


  Miró en torno suyo. La calle estaba desierta. De un portal frontero vio salir a dos federales y a Thomas, acompañados de un vigilante nocturno. Harrison fue el primero en reconocerla.


  —¡Maggy!


  Aproximóse a ella, con una sonrisa en el rostro.


  —No querían dejarme venir; pero yo necesitaba hablarte.


  —¿De qué?


  —De ti y de mí. ¡No mates a Drake, a no ser para salvar la vida! ¿Disparaste contra Huling sin darle tiempo a defenderse?


  No. Le conminé a la rendición, y quiso eliminarme. Me anticipé a él por unos segundos.


  —¡No te conviertas, por odio, en un indeseable! Haz que desde el cielo tu madre se sienta orgullosa de ti. ¡Prométemelo!


  —¡Qué buena eres. Marguerite! Haré lo que me, pides con una condición: Reúnete con él padre Minerath, en la iglesia de Fitzwater Street. Yo iré allí apenas termine esta pesadilla.


  El semblante de la joven resplandeció de alegría.


  —Sí, Thomas. ¿Qué os proponéis?


  —Registrar todas las casas hasta encontrarle. Él ignora que le seguimos tan de cerca. Cuando lo sepa, las calles estarán acordonadas por policías.


  —¿Tienes certeza de no equivocarte?


  —Absoluta. Le seguía a corta distancia, y desapareció de mi vista. Sin duda entró en cualquiera de los portales que vigilamos. Da la coincidencia de que en los tres edificios hay hoteles o fondas. No le habrá sido difícil encontrar refugio. Salvo excepciones, en el barrio extranjero impera la ambición y el delito. He utilizado tu informe a McGruder con respecto al millón de dólares, que lleva consigo. Esto excitará la codicia de los que le ocultan. Por ahora nos conformamos con las respuestas de los dueños, en espera de una orden judicial que nos permita realizar concienzudos registros. La Ley entorpece con exceso la labor de la Ley. ¿Ves aquellos faros? Comienzan a llegar les hombres de la Metropolitana que hemos requerido por teléfono. Por orden nuestra las sirenas van mudas. La caza de ese canalla será silenciosa. No le daremos la menor oportunidad.


  Temblaban de gozo las aletas de la nariz de Harrison. Lo que durante dos largos años constituyo una obsesión, iba a desaparecer en breve.


  —¡No te expongas! —suplicó la muchacha.


  —Seré prudente. Adiós, Maggy. No podemos entretenernos más. Continúan viniendo coches.


  La besó con ternura y Marguerite, feliz, se dirigió al lugar indicado por el hombre al que amaba…


  CAPÍTULO XI


  Gerald, con el cenicero repleto de puntas de cigarrillos, se sobresaltó al oír que llamaban a la puerta. Con la mano derecha rozando la culata de su automática, preguntó:


  —¿Quién es?


  —Abra, señor Drake.


  Reconoció la voz del dueño de la fonda. Era indudable que estaba descubierto. Nadie sino la policía o Thomas pudo decirle su verdadero apellido. Intentó negar:


  —Se ha equivocado de cuarto. Mi nombre es…


  —Gerald Drake. No me considere un ingenuo. Los del F. B. I., se encuentran todavía en la casa y… —El fugitivo franqueó la entrada—. Es mejor que lleguemos a un acuerdo. ¿No le parece?


  Brillaban de codicia los ojos de Egmond Seliger.


  —Depende. Yo nunca me considero perdido, si llevo conmigo a una amiga inseparable.


  Desabotonándose la americana mostró la culata de la pistola, en la funda axilar.


  —No le servirá sin mi ayuda.


  Seliger, calmosamente, cerró la puerta de la alcoba, permaneciendo en pie junto al armario. Su mirada no se apartó de las dos carteras conteniendo joyas y billetes.


  —¿Qué es lo que quiere?


  —Poco y mucho. Hace unos minutos tres hombres me preguntaron por Gerald Drake. Al responderles que no se hallaba en mi fonda, me facilitaron sus señas personales y la hora en que debió ingresar. Les mostré el libro de registro, y creo que se marcharon convencidos. Eso vale, justamente, la mitad de lo que posee, medio millón de dólares.


  —¡Usted se ha vuelto loco!


  —¡Nunca estuve más en mi juicio! Llevo veinte años en este suburbio con el afán de reunir lo que necesito para entrar clandestinamente en Palestina, mi verdadera patria, en unión de mi esposa y de mis hijos. Temo que el negocio no me lo permitirá nunca. Por eso me arriesgo a encubrirle. No le amenazo para asustarle. Si me mata, no escapará al cerco de la policía. Asómese a la ventana. —Drake obedeció, palideciendo. Balnbridge Street estaba acordonada por la Metropolitana—. Podría exigirle mayor suma.


  —¿Qué adelantaría dándole esa cantidad? ¿Me la exige sólo por permanecer en su casa?


  —No. Le haré burlar a las autoridades.


  —¿Cómo?


  Egmond Seliger sonrió irónico.


  —¿Acepta o no?


  El cerebro de Gerald trabajaba con suma rapidez. No entregaría ni un dólar al judío.


  —Sí. ¡Qué remedio queda!


  —Entonces… haga la partición.


  —No es necesario. —Gerald abrió las dos carteras, mostrando a Seliger su contenido: Piedras preciosas y billetes—. Le entregaré la que prefiera. Hemos de ganar tiempo.


  —Deme ésa, la de su izquierda.


  —Hemos de convenir las condiciones. Mientras huimos, usted llevará mi pistola para que pueda matarme al menor signo de traición. Cuando éste a salvo haremos el cambio.


  —Bien, pero… cuando le devuelva la automática, le será fácil disparar quedándose con todo.


  —Lleve otra arma. ¿No posee un revólver? Son mis únicas condiciones. Es a usted a quien le corresponde decidir. Si se niega no me rendiré sin lucha. ¡Ah! Tampoco le permitiré que abandone esta habitación. La policía hallará dos víctimas.


  —Accedo.


  —Bien. Vaya por el revólver. Aquí, le espero.


  Seliger salió de la estancia, y Gerald apresuróse a vaciar el cargador de la pistola que, minutos después, introdujo en uno de los bolsillos de la americana de Egmond, advirtiéndole:


  —No debe hacer el menor gesto agresivo. Lleva dos armas y yo ninguna.


  Le engañaba. De una funda de la manga izquierda de la chaqueta pendía un cuchillo. Un solo movimiento brusco le bastaría para empuñar y…


  —Cuando quiera, Drake. Saldremos por el sótano. Vaya unos metros detrás de mí. Utilizaremos la escalera interior.


  Descendieron con todo género de precauciones deteniéndose en la planta baja, ante una puerta que Seliger franqueó.


  —Cada vecino tenemos una llave —explicó—, para poder guardar los objetos inútiles.


  Gozoso por la idea de no caer en manos de sus enemigos, Drake inquirió:


  —¿Comunica el subterráneo con los inmediatos?


  —No.


  Avanzaron por entre muebles desvencijados y maderas de embalaje, hasta detenerse junto a una tapa de alcantarillado, de abertura suficiente para permitir el paso de un hombre.


  —¿Huiremos por aquí?


  —En efecto. Baje usted el primero.


  A Gerald no le quedaba otro remedio que obedecer. Lo hizo, con la cabeza vuelta, observando los movimientos del judío, temeroso de que le asesinara por la espalda. Egmond no quería matarle. Los Federales le anunciaron que aquel hombre escapaba con un millón de dólares. Si sólo encontraban el cuerpo, buscarían el botín, Era mejor que huyera, dejándole la mitad de la fortuna. ¿Quién iba a sospechar de él?


  Seliger trae portaba linterna eléctrica, iluminó una abovedada galería por cuyo centro deslizábanse las aguas residuales. Al llegar a una bifurcación, el dueño de la fonda dijo:


  —Siga de frente y deténgase debajo de unos respiraderos.


  Gerald obedeció.


  —¿Por qué no continuamos?


  —Lo hará usted solo. Lo que resta es fácil. Nos hallamos justamente debajo de los que le persiguen. Doscientos metros más, y se encontrara en Fitzwater Street. Una escala de hierro, empotrada en el muro, le permitirá ascender al solar de lo que fue un antiguo edificio oficial, hoy derribado. Lo demás depende de usted.


  —¿No me engaña?


  —Es la tercera vez que llevo a malhechores por idéntico camino, aunque sin tanto beneficio. Deje caer una de sus carteras y tome la automática.


  Para Drake había llegado el momento decisivo. Se hallaba a dos pasos de Seliger, que le vio inclinarse. Con la pistola empuñada el judío se dispuso a asir su revólver para efectuar el cambio. Vio un brusco ademán en la mano izquierda del fugitivo y un acero brilló en el airé. Quiso hacer fuego, pero la automática, falta de proyectiles, no constituía peligro para Drake.


  —¡Maldito traidor! —masculló Egmond, intentando retroceder a la vez que se disponía a la defensa. El «boss» no le dio tiempo. El puñal, diestramente manejado, se clavó en el pecho de Seliger, derribándole. Desde el suelo pudo disparar, con los ojos nublados por el velo de la muerte. La detonación retumbó en las galerías, agigantándose en el eco.


  Drake, con las dos carteras, herido en el pecho, corrió veloz hasta la salida del subterráneo. Antes de ascender por los empotrados escalones metálicos cargó su pistola, de la que se había apoderado al huir, y salió al exterior. Egmond no le engañó. Se hallaba en un solar.


  Con el pañuelo improvisó un apósito para impedir la hemorragia. Próximos silbatos de la policía le convencieron de la necesidad de alejarse. ¿Cómo?


  Apenas hubo caminado unos pasos, se dio cuenta de que las fuerzas le abandonaban. No podía sostenerse en pie. ¿Qué hacer?


  Frente a él se alzaba la iglesia donde el padre. Minerath acogió un día a Harrison. ¡Si consiguiera que le efectuase una primera cura!… ¿Por qué no? Aunque fuese por la violencia.


  Llegó a la pequeña puerta de la sacristía, y, a punto de perder el sentido, se aferró al picaporte, que cedió bajo su mano. ¡Estaba abierto!


  Con la automática en la diestra y las carteras pendientes de la otra mano, anduvo por un pasillo que desembocaba en una habitación en cuyo umbral se detuvo. Marguerite Polt, de espaldas a él, hablaba con el sacerdote.


  —¡Me horroriza la idea de que Harrison pueda morir o convertirse en un asesino! ¿Qué le pasa?


  El padre Donald, que acababa de descubrir a Gerald, se incorporó. La, muchacha, al imitarle y ver a su mortal enemigo, no pudo contener un grito de espanto:


  —¡Drake!


  —Sí. ¡Necesito ayuda!


  —¿Para qué? —inquirió el sacerdote—. ¿Va a entregarse a las autoridades?


  —No. He prometido no caer vivo en sus manos. ¡Cúreme!


  —¿Me lo pide en nombre de la caridad?


  —¡De la fuerza! Si no lo hace, mataré a Marguerite. ¡Ella es la culpable de mi situación; ella y Thomas!


  —¿Por qué no usted mismo? Nadie puede vivir de espaldas a la Ley.


  —¡Yo sí! ¡Obedezca o…!


  La automática apuntó a la joven. El sacerdote, con una sonrisa cordial, dijo:


  —Puede usted guardarse la pistola. Es mi deber evitar su muerte. Siéntese.


  Al hacerlo, Gerald cerró un segundo los ojos, preso de agudos dolores. El párroco le quitó el arma con suavidad, depositándola sobre la mesa. Maggy lanzó un suspiro de satisfacción…


  —¡Ya no podrá hacer daño! Avisaré a…


  —No tengas prisa, hija. La herida parece grave.


  Tomó en sus brazos a Drake, conduciéndole a su alcoba. El fugitivo, sin soltar las carteras, no opuso resistencia.


  —¿Qué va a hacer conmigo? —preguntó, ya en el lecho.


  —Curarle. ¿No pensaba obligarme a eso? Marguerite, prepara agua en la cocina que hay al fondo del pasillo. Procura que hierva bien.


  —No moveré un dedo por salvar a ese hombre. Quiso matarme, asesinó indirectamente a la madre de Harrison, tras arruinar la vida de éste. Es un…


  —¡No importa lo que sea! Haz lo que te he dicho.


  —Él planeó su muerte, padre. Greer Huling se limitaba a obedecerle.


  —¿Tienes algo más que decir contra él?


  —No. Ya es bastante.


  —Para mí no. Lamentaría tener que hacerlo yo todo. Sé generosa con un vencido. Todos hacen bien a los amigos; sólo los que sienten en su pecho la Verdad aman a sus enemigos. Antes aseguraste que eras católica. ¡Demuéstralo!


  Vencida por la energía del sacerdote, Maggy inclinó la cabeza:


  —Perdone, padre.


  Salió la muchacha. Drake, que escuchó mi diálogo en silencio, inquirió:


  —¿De veras no me odia? Ella no mintió.


  —Daría mi vida por la salvación de su alma. Suelte esas carteras. Sé lo que contienen. Si muere, no le servirán de nada en la Eternidad.


  Con dedos, ágiles, el sacerdote desgarró la camisa, poniendo al descubierto el ancho boquete producido por la bala. Del armario extrajo algodones y gasas.


  —Esto es lo que me sobró de Thomas Harrison —comentó—. Maggy me ha contado la historia, sin omitir sus entrevistas con Adam Powell. ¿Por qué quiso la perdición de ese joven? Nada le obliga a contestarme. Quizá descargue su conciencia.


  Hubo una larga pausa. Gerald, sorprendido por la bondad del sacerdote, tardo unos minutos en reaccionar.


  —Si una vez que me cure puedo levantarme, ¿impedirá que escape?


  —No. Sólo le quitaré la pistola para que no ocasione más víctimas.


  —¿Me da su palabra, padre?


  —La tiene, aunque no es necesario. Siempre me comporto con arreglo a mi conciencia.


  Minutos después, Marguerite entró un puchero con agua hervida.


  —Ya está, padre. ¿Qué necesita ahora?


  —Separa los bordes de la herida para que podamos desinfectarla bien. ¿Duele?


  —Un poco; pero no importa.


  La hemorragia continuaba. Quince minutos después, el padre Minerath terminó de vendar a Drake.


  —He hecho todo lo que sé. Le aconsejo que no se mueva. No hará más que empeorar su estado.


  Gerald, desoyendo al sacerdote, quiso ponerse en pie. Apenas lo hubo hecho, sus piernas se doblaron, y perdió el sentido. Al recobrarlo vio ante él al párroco y a Marguerite.


  —Su herida es gravé. Avisé al médico. No tardará en venir —dijo el sacerdote.


  —¿Ha avisado también a su hermano?


  —No pienso hacerlo; tampoco negaré su presencia si soy interrogado sobre tal extremo. Dios decidirá su destino. Él rige el mundo.


  El silencio fue largo. Drake, sabiéndose vencido, sintió asombro por la generosidad del padre Minerath.


  —Antes me hizo una pregunta, sin insistir en la respuesta. Creo que me sentiré mejor cuando le refiera por qué aborrezco a Harrison. Es una vieja historia.


  Marguerite miró al sacerdote, asombrada de que Gerald aceptase su derrota. La voz del padre Donald reflejaba dulzura, conmiseración, al decir:


  —No se violente. Si el recuerdo le entristece, cállese.


  Drake entornó los ojos. El sacerdote temió que se hubiese desmayado; tanta era su inmovilidad. No fue así.


  —A los veintidós años trabajaba en una oficina, en Nueva York. El padre de Harrison era mi jefe directo. Tuve una novia excesivamente frívola. Mi sueldo no bastaba para costear sus caprichos. Un mal día giré una letra, falsificando la firma del director de la empresa. El Banco la negoció. Eran mil dólares. Harrison descubrió la superchería, y, sin atender súplicas ni ofrecimientos de reintegrar la suma, me denunció al Consejo de Administración y a la Metropolitana. Me condenaron a tres años de cárcel. Allí me convertí en lo que soy, y juré tomarme el desquité. ¡Qué largos los meses en la penitenciaría! Al salir me encontré sin trabajo y con grandes relaciones en el mundo del hampa, adquiridas durante el encierro. Comencé a rodar. El afán de vengarme llegó a constituir una obsesión. Una noche atenté contra la vida del que no tuvo piedad de mí, y fui de nuevo encarcelado. Harrison era lo que se ha dado en decir un hombre inflexible, de hierro. Otra vez en libertad me enteré de su traslado a Filadelfia, y, luego de un provechoso golpe, vine detrás de él.


  Gerald guardó silencio unos minutos antes de proseguir:


  —Pasaron los años. El hijo de mi enemigo fue creciendo. Me enriquecí. No importan los medios. ¡He vivido tantos años de espaldas a la Ley, que no vacilé ante el crimen! Ya sé que va a decirme que tengo la conciencia retorcida.


  —Si lo admite, cabe una posibilidad de arrepentimiento.


  —Admiro su optimismo —repuso el herido—. No quisiera herirle. Es absurdo que abrigue esas ilusiones. Durante mucho tiempo ideé un plan para arruinar a Harrison. Su muerte me impidió realizarlo. Entonces quise hacer de Thomas un expresidiario. Estudié a Adam Powell. Era el hombre ideal para mis proyectos. Amante de su esposa y de sus hijos, haría cualquier cosa por ellos, hasta desfalcar doscientos mil dólares. El joven Harrison debió de sospechar la verdad, y a partir de entonces se convirtió en mi enemigo. Uno de mis hombres le vio salir de las oficinas del Sindicato. Quise matarle. Lo demás ya lo conoce.


  —Desgraciadamente, sí. En el corazón de todos los hombres, por muy corrompidos que estén, siempre hay un pedacito sano, capaz de iniciar un proceso de reconquista moral. Ya que ha consumido su existencia en el odio, espero que no se juegue la Eternidad. Dios…


  —No se moleste, padre —advirtió Maggy—. Se ha desmayado.


  Pasos cercanos hicieron volver la cabeza al sacerdote y a la muchacha. William Samson dijo, a modo de saludo:


  —Vamos a vernos obligados a instalar una clínica en la sacristía, padre. ¿Otra vez Thomas?


  —No. Es Gerald Drake, dueño de un cabaret y jefe de una organización de criminales.


  —Va usted progresando. —El médico examinó al herido, moviendo la cabeza con pesimismo—. Gravísimo. La intervención es delicada. Necesito un quirófano y ayudantes, así cómo realizar transfusiones de sangre. Pida por teléfono una ambulancia, padre.


  —Ahora mismo.


  El facultativo, reparando por vez primera en la presencia de Maggy, inquirió:


  —¿Es usted familiar del herido?


  —No. Soy la prometida de Harrison. Vamos a casarnos.


  En la respuesta de la muchacha, Samson creyó adivinar un disimulado reto.


  —No sé si darle mi enhorabuena.


  —Puede hacerlo. Él es un hombre digno, una víctima más de esta ciudad maldita. En esa cama tiene a su verdugo. También quiso asesinar al padre Minerath.


  —Comprendo. Perdone mis anteriores palabras. Si he de serle sincero, tomé afecto a ese joven.


  —Vendrá aquí. Él le está agradecido. Afirma que es usted de los que esconden su bondad bajo una capa de falsa rudeza.


  —Buen psicólogo —dijo el padre Donald, desde la puerta— Samson es mi mejor feligrés. La ambulancia vendrá dentro de unos minutos. La he pedido al hospital del Norte.


  —Esperemos entonces. Su primera cura nada tiene que envidiar a la que yo le hubiese hecho. Cortar la hemorragia era lo fundamental. ¿Un cigarrillo, padre?


  —Lo necesito. Por tercera vez me he visto encañonado por una pistola. No es agradable. No concibo cómo pueden vivir los malhechores.


  —Se han habituado a la violencia —repuso el doctor—. Ya sé que no comparte mis teorías.


  Fumaron en silencio, hasta que la entrada de dos enfermeros portando una camilla, les hizo enfrentarse con la inmediata realidad. Muy pálida, Maggy contempló cómo se llevaban el cuerpo de Gerald, que no había recobrado aun el conocimiento…


  CAPÍTULO XII


  —Hemos fracasado, comisario —comentó Thomas Harrison, ante el cadáver de Egmond Seliger—. Fue un lamentable —olvido no vigilar las galerías subterráneas, Posiblemente jamás sepamos lo ocurrido entre Drake y este hombre.


  —Aún queda la posibilidad de que los agentes puedan localizarle —apuntó, sin entusiasmo, Ernest Minerath—. Se han lanzado en busca de Gerald por las calles inmediatas. ¿Sigue creyendo que fue herido?


  —Del revólver de su víctima falta un proyectil, y la sangré salpicó la pared. Salgamos.


  En Balnbridge Street fueron recibiendo las novedades de los diferentes grupos de la Metropolitana, sin resultado positivo.


  —Nada nos resta que hacer aquí —dijo el comisario—. ¿Va a reunirse con Marguerite?


  —Sí.


  —Supongo que a Ernest le agradará acompañarle por ver a su hermano. ¿Me equivoco?


  —No, comisario.


  —Vayan entonces, mientras yo movilizo a la policía. Gerald no escapará. ¿Qué tiene que decirme, Harrison? Le noto preocupado.


  —Algo que ignora. En mi huida, frente a cuatro hombres, maté a uno de ellos en propia defensa. Luego lo hice también con Greer Huling.


  —¿Eso es todo?


  —Aún hay más. Los dos asaltos al cabaret fueron planeados por mí de acuerdo con el «Sindicato del Crimen». Colaboré con ellos por odio a Drake. Tales son los delitos de que me acuso.


  —Celebro su sinceridad, Thomas. Procuraré evitarle quebraderos de cabeza. Viva tranquilo. En Quántico le recibirían con gusto. El F. B. I., necesita hombres como usted.


  —Gracias. No iré a esa academia ni a ninguna. Quiero ser únicamente un ciudadano. Volveré a mi antiguo empleo. Adiós, comisario.


  —Hasta la vista, Harrison. Dentro de dos horas le aguardo en mi despacho, Ernest.


  Zachary McGruder partió en su automóvil, y Minerath y Thomas, a pie, no tardaron en llegar a la iglesia regentada por el padre Donald, Marguerite abrazó gozosa a su prometido, mientras los dos hermanos se miraban sonrientes.


  —Hola, Ernest. ¿Persiguiendo criminales?


  —Sí; pero con poco éxito. El más importante ha conseguido escapar.


  —Yo no lo afirmaría. Estuvo a verme, con un proyectil alojado en el pecho, hace una hora. Me amenazó con su pistola, obligándome a curarle.


  —¿Qué hiciste? Es un asesino. ¡No le habrás amparado…!


  —Le quité el arma, y Marguerite me ayudó a cortar la hemorragia. Después…


  —¿Huyó?


  —¡Qué nervioso eres! Así no llegarás a comisario.


  —¡Acaba de una vez!


  —Él, doctor Samson ordenó su traslado al hospital del Norte. No es necesario que corras a ponerle las esposas. Estará en el quirófano, luchando entre la vida y la muerte. ¡Ah! En mi alcoba hay dos carteras. Contienen un millón en joyas y billetes.


  Harrison, que había escuchado con asombro el breve diálogo, intervino:


  —¿Está seguro?


  —Usted sabrá. Yo no lo miré.


  Ernest, cual si adivinara el pensamiento de Thomas, dijo:


  —Entregaremos doscientos mil dólares a Adam Powell. Del resto dispondrán los tribunales. ¿Era eso lo que iba a pedirme?


  —Más aun. Que usted y yo devolviésemos esa suma haciendo oír al jefe de la empresa el relato de Adam impreso en cinta magnetofónica. Es un hombre bueno. Debemos hacer lo imposible por salvarle.


  —Lo consultaré con McGruder. Dé por segura su aprobación. Voy a telefonearle. Recibirá una gran alegría.


  Durante la ausencia del inspector del F. B. I., en el despacho del sacerdote reinó el silencio.


  —¿Qué ha dicho el comisario? —inquirió Thomas, al regreso de Minerath.


  —Puede imaginárselo. Washington explicó su actitud. Quería que los «gangsters» se destrozasen entre sí. Por ello hasta el último momento no ordenó que actuásemos.


  —Una incógnita menos.


  —Sí. Los hombres que no resultaron muertos en el asalto del Sindicato al cabaret, han sido apresados sin resistencia. Prefieren unos años de cárcel a enfrentarse con los vengadores de Masciwell Dewey. Les dejo.


  —¿A dónde vas? —inquirió el sacerdote.


  —A las oficinas de la «radio» para que transmitan un mensaje a Josephine Leckley, la hermana de Helen. Veo que le sorprende la noticia. Volveré a la hora de tu primera Misa. Después charlaremos ampliamente de todo. ¿Se queda, Harrison?


  —Iremos con usted. A Marguerite le conviene descansar. ¿Va a interesarse por la suerte de Drake?


  —Sí.


  —Le acompañaré.


  Salieron los tres jóvenes, no sin que antes el inspector del F. B. I., tomara las carteras por cuyo contenido un hombre sacrificó ajenas vidas, sembrando el odio y el dolor.


  El padre Minerath, con un suspiro, se dirigió al altar y, postrado de rodillas, humildemente, pidió perdón para todos los que participaron en la sangrienta aventura, en especial para Gerald Drake…

  


  Los dedos de Adam Powell no hallaban reposo desde que vio entrar en el despacho del director a Harrison acompañado de otro hombre, sin duda un policía. ¿Qué iba a pasar?


  Tuvo la respuesta minutos después de labios de su jefe, que, compadecido de la tragedia de su subordinado, apresuróse a tranquilizarle:


  —Nada le ocurrirá. Tengo tres hijos, e imagino sus sentimientos. Estos señores han devuelto los doscientos mil dólares, intercediendo cerca de usted.


  Continuara en el puesto que desempeña. Le concedo un mes de licencia para que reponga su sistema nervioso. Harrison quiere estrechar su mano.


  Con lágrimas en los ojos, Powell abrazó a Thomas, que se sintió feliz.


  Fuera, en la calle, Marguerite y Josephine, esperaban a los hombres que acabaron con el poderío de Gerald Drake, muerto en el quirófano del hospital del Norte…


  FIN


  
    
  


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] El Señor sea con vosotros. <<

  


  
    [2] Llamada con justicia calle ancha, por sus treinta y cuatro metros de acera a acera. Tiene veinte kilómetros de longitud. <<

  


  
    [3] Plaza de la Casa de la Ciudad. <<

  


  
    [4] Ciudad de las Viviendas, nombre merecido con que se designa a Filadelfia, cuyas casas características de dos o tres pisos de altura, de ladrillo rojo, le dan un agradable aspecto de limpieza. <<

  


  
    [5] Hospital de Pennsylvania para dementes. <<

  


  
    [6] «Cop», policía (argot del hampa en Estados Unidos). <<
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